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« On ne saurait ajouter foi aux paroles que lorsque
I'on est persuadé que leur objectif est de révéler et
non de dissimuler. Cest la fausse apparence d'un
comportement rationnel, beaucoup plus que les
intéréts qu’il entend couvrir, qui provoque la
fureur. Il n’est certainement pas “rationnel” d’agir
raisonnablement lorsque la raison elle-méme est
utilisée comme un piege; de méme il n’est pas
“irrationnel” de se servir d’'un fusil pour se
défendre.

Hannah Arendt, Sur la violence.



Le président Borenne

Le consultant a été choisi d'une maniere tout a fait
normale, comme cela se pratique tres couramment au sein
de la plupart des entreprises ; il n'y a vraiment rien eu
d’exceptionnel dans cette histoire, au moins au début.

Alors que je venais d’arriver, javais besoin d’un regard
extérieur sur la banque pour m’aider a y voir clair, pour
débusquer les endroits ou il y avait du « gras », des gens
qui ne fonctionnaient pas dans le bon sens — enfin, c’est
toujours le méme probléeme: mettre tout a plat pour
pouvoir ensuite redresser l'ensemble en utilisant les
grands moyens. Et avec cette banque de style provincial, il
a vraiment fallu employer les grands moyens.

Sirius, je les connaissais déja pour avoir travaillé avec
eux quand j'étais dans l'assurance; ca fait trente ans
maintenant. J’ai proposé l'offre au conseil d’administration
de la banque, et trois semaines apres ils sont venus
présenter leur projet, leurs méthodes, les consultants qui
feraient I'audit si on leur confiait la mission. J’avais invité
deux autres cabinets, et a la fin, ca n’a pas été trop difficile
de convaincre les membres du conseil de choisir nos amis
de chez Sirius Consulting...

Il faut dire que le patron du cabinet a fait le numéro
dont il avait I'habitude, tres général — mais finalement,
avec sa voix grave, sa haute taille imposante et sereine, le
speach a emporté 'adhésion sans méme qu’il ait eu besoin
de rentrer dans la technique. Je me rappelle que pour
conclure, il leur a raconté une histoire abracadabrante ou il
était question d’'un grand vase en verre quun professeur de
gestion montre a ses étudiants : « je le remplis de cailloux
jusqu’en haut. Est-il plein? — Oui, oui, bien slr »
répondent les éleves. Le professeur ouvre un sac et verse
du gravier au-dessus du vase : les petits cailloux tombent
partout entre les pierres. « Alors, cette fois-ci, est-ce que
c’est plein ? — ah oui, certainement ! » Mais voici que le



professeur se met a verser du sable, et les grains
s’'insinuent partout entre les pierres et les cailloux. Méme
question, méme réponse, méme remarque, et alors le
professeur vide un broc d’eau dans le vase et ’eau coule
sans que rien ne déborde. « Plein n’est-ce pas ? — Bah ! on
ne sait plus... mais oui, quand méme... » Le professeur
demande quel est le sens qu’il faut donner a 'exercice. Un
éleve dit: «ca signifie qu'on peut toujours en rajouter,
compléter quelque chose qu’on croyait fini. — Pas du tout,
rétorque le professeur, ca veut dire que si I'on ne fait pas
les choses dans le bon ordre, en commencant pas les gros
morceaux et en finissant par les petits, on ne peut pas
remplir le vase, et c’est la méme chose avec le management
d’une entreprise... » Reiller racontant ses fables aux vieux
costumes rayés qui tenaient le Crédit général, quel
tableau !

Cependant, pour étre juste, il faut dire que c’est quand
méme Messonnier qui a assuré l'essentiel de la
démonstration. Pour ce genre d’exercice, il était rudement
fort, je le reconnais. Peu importe qu’il ait eu un vocabulaire
de deux cents mots et qu’il se soit contenté de jongler
avec : I'important, c’était que les clients soient subjugués
par le personnage. Et quand il était en forme, ’animal, ca
marchait ! Il a di en faire de I'argent pendant toute cette
période ou il débitait son discours rodé, prét a 'emploi,
touyjours afftité pour plier n'importe quel auditoire de
businessmen. Enfin, pour ce que ca lui a servi a ce pauvre
Claude-Jean... Le jour de la présentation, je me souviens
qu’il a sorti quelque chose de percutant aux membres du
conseil d’administration, un truc sur les clients qu'une
banque conserve et sur ceux qu’elle doit aller chercher :

« Remplacer un client, avait-il déclaré solennellement,
ca peut cotter dix fois plus cher que de le garder. Ce qui
signifie que la fidélité constitue votre capital le plus
précieux ! »

Evidemment, c’est le genre de banalités valables pour
n’importe quelle entreprise (on doit méme pouvoir faire le
calcul en posant le probleme pour un couple, et on



trouvera a coup siir des chiffres de cet ordre entre garder
sa femme et en chercher une nouvelle...). Toujours est-il
que Messonnier a réussi a leur faire avaler que grace a ses
services — 'audit suivi d'un accompagnement pour la mise
en ceuvre des préconisations en cas de fusion —, le « taux
de satisfaction clients » grimperait de quinze pour cent, la
productivité du personnel d’au moins dix, et les revenus
des actionnaires de dix a quinze pour cent ! Du coup, mes
chers administrateurs ont accepté sans la moindre
difficulté qu’on travaille avec Sirius Consulting, d’autant
que les deux autres cabinets n’ont pas particulierement
brillé : ce n’est pas qu’ils aient été mauvais en tant que
boites d’audit ; simplement, leur démonstration a manqué
de... — comment exprimer précisément cette différence ? —
leur exposé n’a pas été assez convaincant, et je dirais aussi
peut-étre pas assez chaleureux.

Quant a Reiller, je le connais depuis plus longtemps
encore, bien avant mes débuts avec Sirius. On n’a pas fait
nos études supérieures ensemble, mais on a tous les deux
la soixantaine — il est quand méme un peu plus agé que
moi, tres proche de soixante-dix — et la premiere fois que
nous nous sommes rencontrés, c’était bien avant que je le
fasse intervenir dans l'assurance, quand jai commencé
dans l'audit financier. Il était spécialiste en gestion du
personnel, ce quon a appelé un peu plus tard les
« ressources humaines », et c’est lui qui m’a fait passer un
entretien de recrutement pour entrer dans le groupe des
Assurances de Paris. A I'’époque, j'avais répondu a une
annonce, et la boite de chasseurs de tétes dont il était I'un
des associés était chargée d’effectuer la sélection des
candidats. Je me souviens qu’il y avait une espece de test
de personnalité qui se présentait sous la forme dune séries
de questions, et il fallait choisir les réponses entre des
couples d’adjectifs : d'un coté ceux dans lesquels on se
reconnaissait le plus, et d'un autre ceux vis-a-vis desquels,
au contraire, on se sentait le plus éloigné. Quand il m’a
montré les résultats, j’ai bondi : ¢ca ne ressemblait pas du
tout a ce que je croyais étre! J’ai failli plier devant ses



arguments, parce que l'interprétation offrait toutes les
apparences de la science, et puis de vagues souvenirs de
cours de sociologie me sont revenus a l’esprit :

« A quoi ca rime cette manipulation, lui avais-je dit
avec aplomb, vous ne croyez pas que je vais avaler de telles
balivernes ! Vous prétendez extirper en dix minutes un
savoir sur ma psychologie, des choses que je ne connaitrais
pas sur moi-méme, mais c’est une pure construction qui ne
renseigne que sur la facon dont vous m’avez imposé des
choix de mots... En plus, c’est le type de discours qui ne
peut pas étre contredit, qui n’a pas de limite de vérité, et
donc qui n’a aucune valeur scientifique... »

Reiller s’est un peu énervé en m’expliquant que mes
réactions le confortaient dans l'idée que le test était
pertinent, parce que ca montrait bien que jétais quelquun
qui n’accepte pas de se soumettre devant les faits, les
regles, qui veut maitriser tout ce qui passe a sa portée. J’ai
répondu que son modele d’évaluation n’était qu’un
élément au service du rapport de pouvoir dans lequel nous
étions insérés tous les deux, sans oublier derriere lui la
pression de la compagnie d’assurances qui recrutait pour
un poste de directeur financier :

« Le fait que vous rameniez toute 1’épaisseur des
choses a une prétendue vérité psychologique, c’est en soi
un coup de force, monsieur Reiller, un argument qui
renforce votre poids dans notre relation et me rend
vulnérable. Cependant, je le vois comme tel et je ne
I’accepte pas, ce rapport de force — et vous, vous ne pouvez
pas faire en sorte que je ne vois pas les choses comme elles
sont, réellement ! »

C’était assez culotté de lui envoyer tout ¢a a la figure,
mais j’étais tranquille parce que méme si j’avais envie de ce
poste pour progresser, je n’étais pas du tout acculé ni dans
le besoin: avec 'emploi qui était le mien dans l'audit
financier, je capitalisais parfaitement pour ma carriere.
Ensuite, il a voulu me faire accepter le texte que
l'ordinateur avait sorti d’apres mes choix d’adjectifs, ainsi
que mon « profil managérial ». Naturellement, j’ai refusé :



« Attendez, moi je n’ai rien a dire sur les résultats,
c’est votre affaire. Ce n’est pas a moi a vous dire si ca
correspond ou pas a ma personnalité... On n’est pas au
commissariat de police en train de faire un dépot de
plainte, avec l'obligation de signer en bas a droite. Vous
avez un test qui ne vaut rien, parce que l’expérience
concrete en est completement absente. Vous cherchez a me
ranger dans des catégories toutes faites — “dominant”,
“conforme”, “relationnel” — : c’est votre probleme et c’est a
vous d’assumer le procédé et ce qui en ressort... »

Finalement, j’ai appris plus tard que Reiller avait
remballé les résultats du test me concernant, pour me
présenter au président de la compagnie d’assurances
comme le meilleur des trois candidats encore en lisse !
(avec une forte personnalité, des qualités de manager
remarquables, etc.) Par la suite, il a méme completement
abandonné sa méthode fumeuse d’évaluation des cadres, et
mes réactions lors de l’entretien ont sans aucun doute
contribué a ce reniement... Je crois bien que c’est depuis ce
temps-la, malgré la différence d’age, que j’ai gardé sur lui
une sorte d’ascendant — et si jétais porté vers les
introspections, je parlerais volontiers d’« ascendant
psychologique »...

K*k*

A 1'époque, il y a une vingtaine d'années maintenant,
cela faisait trois ans que j’avais pris les commandes du
Crédit général pour l'investissement et le commerce. On
appelait encore souvent I'établissement «la banque
Ferret », du nom de son fondateur au siecle précédent, une
« grande maison » comme on disait alors dans les couloirs
du siege parisien, avenue des Ternes — une « petite
solitaire » pour les milieux d’affaires, qui la dédaignaient
volontiers...

Quand je suis arrivé, j’ai tout suite compris qu’il fallait
opérer une rupture, changer le nom, bousculer les
habitudes : le réseau avait de bons résultats, mais je



sentais que ca ne durerait pas, qu’on ne pourrait pas rester
indépendant longtemps. Et pour se faire absorber dans de
bonnes conditions, la banque devait impérativement étre
remaniée : d’'un coté il s’avérait indispensable d’améliorer
la performance — en particulier augmenter le volume des
préts —, et par ailleurs je voulais qu'on s’engage dans un
programme sérieux de réductions des cofits de structure et
de personnel. J’ai d’abord viré trois adjoints directs qui
m’auraient certainement mis des batons dans les roues
s’ils étaient restés en poste a ce niveau, et puis jai
commencé a serrer les boulons. Au plan stratégique, il
fallait engager une réforme profonde du réseau, passer
d’'une organisation géographique a une logique par
marché, afin de concrétiser beaucoup plus d’opérations
avec moins de moyens, et ainsi améliorer et stabiliser le
résultat net.

L’intervention de Sirius Consulting, je I'avais en téte
depuis le début comme un carte a jouer au moment
opportun, une parmi d’autres; et lorsque la banque
anglaise s’est mise a s’intéresser au CGIC, quand il m’ont
demandé un audit, j’ai tout de suite pensé que Reiller
pourrait sérieusement m’aider dans cette affaire (vu les
sommes que ca colite, une équipe de consultants
spécialistes comme eux, il ne manquerait plus que ca ne
soit pas utile dans des circonstances comme celles-ci!).
Les anglais ne m’ont pas fait d’ennuis pour le choix du
cabinet : la seule chose qu’ils voulaient, c’était un bilan
complet des forces et des faiblesses de I’établissement,
réalisé par un organisme d’audit financier indépendant et
reconnu, d’eux en particulier. C’était le cas pour Sirius
dont le groupe avait déja réalisé des missions pour la First
International Bank, la banque qui voulait nous racheter a
cette époque-la. Pour l'indépendance, ce n’était pas
exactement ca puisque Reiller et moi avions des liens
depuis longtemps ; mais de toute facon, ce n’est pas cette
relation qui a changé grand-chose a I’étude de Sirius: le
constat aurait juste été un peu plus sévere que de raison si
la mission s’était déroulé jusqu’au bout (je dis bien : « un



peu plus » et non pas « un peu moins », méme si cela peut
paraitre paradoxal d’envisager un bilan plus négatif quand
il est réalisé par un ami... Il faudra que je revienne la-
dessus pour me faire comprendre).

Parmi les nombreuses difficultés que j’ai dii surmonter
quand j’ai pris le poste de président du CGIC, il y avait
cette réticence largement dominante vis-a-vis de la
« multigestion », c’est-a-dire le principe qui veut qu'on
puisse offrir des fonds commun de placement et des SICAV
provenant d’autres établissements, donc de la concurrence.
Je parle de « réticence », mais c’était plutot une véritable
ligne Maginot contre ces idées nouvelles, de la part de
I’encadrement supérieur de la banque et de presque tous
les membres du conseil d’administration ! Bon, finalement,
comme jai fait le ménage durant les premiers mois,
comme j'ai réussi a convaincre aussi, la Ferret s’est
engagée dans cette voie, avec 'appui des nouvelles équipes
et des structures plus performantes qui commencaient a
se mettre en place au sein de I'état-major de la banque. Il
faut bien comprendre qu’avant, les réseaux bancaires
préféraient monopoliser 'attention de leurs clients sur les
« produits maison ». Encore aujourd’hui, la plupart des
banques font le maximum pour éviter que leurs clients
achetent des produits d’'un établissement concurrent. Le
probleme, c’est qu’il y a eu la montée en puissance des
centrales de vente de fonds collectifs, et surtout d’internet.
Par conséquent, soit on répondait a la demande des clients
en s’alignant sur cette concurrence, soit on faisait 'impasse
sur la multigestion en s’exposant fortement a perdre de la
clientele... Moi j’ai choisi, ca été vite fait! On me payait
pour comprendre les évolutions du marché — mieux et plus
vite que les concurrents, si possible —, et donc pour faire en
sorte que les actionnaires s’y retrouvent et ne fassent pas
partie de ceux qui se font marcher dessus...

En fait, javais déja eu a me préoccuper de ce genre
d’innovation quand j’étais dans ’assurance. Sur ce point, a
I’époque, on était tres en avance sur les banques. Vis-a-vis
du conseil d’administration du CGIC, 'argument décisif a



d’abord consisté a bien leur faire comprendre que le
recours a différents gestionnaires se présentait comme une
tendance lourde, qu’il n’y aurait pas de retour en arriere
vers des situations ou I'on pouvait étre tranquille « chacun
chez soi»; ensuite, que la multigestion n’était pas
seulement un mode de distribution, mais aussi pour le
client une facon de construire son portefeuille, avec une
recherche d’optimisation et la réduction maximale de la
volatilité des fonds. A partir de ce jour-la, de cette séance
ou jai réussi a leur faire rentrer ca dans le crane, les
membres du conseil m’ont laissé manceuvrer comme j’en
avais envie. Je ne crois pas qu’ils aient eu a s’en plaindre,
ni a I'époque ni par la suite, méme si un certain nombre
des membres du nouveau conseil n’avaient pas connu cet
épisode.

Ensuite, dans le méme temps ou 'on a supprimé une
partie des agences, on a mis en place un systeme de
banque directe orienté vers la diversification des
portefeuilles. Pour tout dire, je suis assez fier de cette
opération, en particulier des produits qu'on a élaborés avec
l’aide du consultant : des fonds clés en main, en quelque
sorte des « fonds de fonds » qui sont des profilés avec un
niveau de risque préétabli plus ou moins élevé, et
composés de plusieurs sous-fonds soigneusement
sélectionnés. On a eu rapidement une équipe spécialisée
qui travaillait au siege sur la sélection des fonds extérieurs
— c’était 1’élite, des financiers de haut vol que javais
recrutés personnellement, avec ’'aide de Reiller, et qui ont
été la fierté de la banque Exxen (le nom que j’ai choisi pour
remplacer le Crédit général, sur le conseil de Messonnier).
Ceux-la, on les payait tres cher ; ils étaient I'avenir de la
maison ! Leur travail consistait d’abord a passer en revue
en permanence environ douze mille produits, pour en
retenir la petite centaine qui constituerait notre
proposition sur 'année. Les clients sont contents parce que
le fonds est stable, la sélection toujours de qualité, et puis
la rentabilité est assurée. Pour la banque, on peut s’estimer
satisfait car le fonds se vend bien, avec une marge correcte.
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Cela étant, j’avoue que je restais circonspect sur la position
des clients — c¢a doit étre mon coté « vieux jeu », a cause de
I’age, qui fait que je n’ai jamais vraiment réussi a me faire a
ces constructions financieres a plusieurs étages,
completement détachées de la réalité économique...
D’ailleurs, j’ai fait réaliser une étude par un cabinet de
psychosociologues pour savoir ce que les clients avaient en
téte quand ils découvraient ce type de produits et qu’ils se
décidaient a en acheter. Parce que finalement, ils n’ont
aucune marge de décision, ou presque : ils ne savent pas
quels sont les organismes de placement collectif qui
composent le fonds, ni quel est le niveau réel de
diversification de leur portefeuille! Les clients peuvent
poser des questions et bien évidemment, on leur répond ;
mais sur le principe, ils se fichent pas mal de savoir ou va
largent et a quel type d’activité correspond leur
placement : ils investissent sur la base d’analyses de
rentabilité stéréotypées, et pour le reste, c’est la banque qui
tient les rénes sur toute la ligne... Quand j'étais le
président, on vivait vraiment une époque formidable !

Sur l'ensemble du projet de redressement de la
banque, je n’avais pas beaucoup de soutien en interne,
pluto6t tout un tas de types mauvais et sur la défensive, des
aigris poussiéreux qui n’attendaient qu’une seule chose :
que je me casse la gueule... Pas de chance les gars, jai
réussi mon coup et je vous ai tous écrasés comme des
cloportes. Ensuite, ils sont venus me manger dans la main
ces minables ; il y en a méme que j’ai virés (en passant le
mot dans le milieu bancaire qu’il s’agissait de bréles
inemployables) et qui par la suite m'ont demandé de les
aider a retrouver un poste : ah quel pied! Pas plus de
chance pour ceux-la.

Heureusement, avec Reiller et sa bande, javais le
soutien qu’il fallait de maniere a tenir le choc dans
I’aventure. Pour la partie strictement financiere, la mise au
point des nouveaux produits — en fait, sur toutes ces
questions, je n'y connaissais pas grand-chose —, Reiller m’a
envoyé les consultants de sa filiale, Sirius Fund
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Management, SFM, une boite spécialisée dans la gestion
des placements en valeurs mobilieres, une société tres
cotée, agréée par la Commission des opérations de Bourse.
L’affaire a si bien réussi qu’a la fin du projet, j’ai demandé
a deux managers de SFM d’intégrer mon équipe de
développement de la multigestion, pour assurer la
continuité. Vu les salaires et avantages que je leur ai
proposés, ils n’ont pas refusé. La banque a toujours eu une
excellente relation avec SFM, et ca tenait évidemment a
I’amitié qui me liait a Reiller depuis de nombreuses
années.

Par la suite, ils m'ont convaincu de mettre au point de
nouveaux produits financiers basés sur un panachage des
styles de gestion des fonds : il s’agissait de commercialiser
des SICAV qui comprenaient une dizaine de secteurs
différents — grandes valeurs américaines, marché japonais,
obligations internationales, etc. —, chacune géré par un
spécialiste. On offrait donc un service de « gérant de
gérants », et j’avoue, encore une fois, que je me demandais
comment les clients faisaient pour ne pas perdre pied
devant des montages pareils ! Reiller et moi n'avons rien
inventé ; ca se faisait dé¢ja ailleurs, par exemple en allant se
mettre sous le droit irlandais. Le patron de SFM m’a
expliqué que dans la plupart des formules, chaque gérant
est lié par un mandat de gestion sur la partie du
portefeuille dont il est responsable, et le client peut suivre
au jour le jour I’évolution des différents compartiments
qu’il a souscrits... C’était intéressant, ¢a évitait de se lancer
dans toutes ces conneries liées aux nouvelles technologies
de la communication, qui allaient bien finir par
dégringoler completement un jour ou lautre — comme
I'histoire 1'a bien montré dans les années qui ont suivi.

Mais on ne m’enleévera pas de la téte que les cabinets
de consultants passent leur temps a essayer de créer les
problemes qu’ils se proposent de résoudre par ailleurs : ce
sont eux qui en rajoutent en permanence pour qu'on
sophistique les choses, en parlant au nom des clients, au
nom des marchés, au nom des concurrents — d’ou la

12



nécessité de faire appel a leurs compétences, bien
entendu ! Enfin, ce n’était pas trop grave pour Exxen, qui
pouvait toujours bénéficier du matelas constitué par le
Crédit général en son temps... Et puis avec Reiller, je ne
risquais rien : ¢’était une relation de longue date, tres sire,
et en plus je le sentais venir a tous les coups... Sacré
Reiller ! quel requin celui-la — mais il a toujours eu affaire
a plus fort que lui quand il jouait avec moi! Dommage
qu’ensemble on n’ait pas pu mener a son terme 1’étude de
Sirius sur le CGIC... L’arrét prématuré m’a laissé sur une
impression d’échec, ce qui n’est pas dans mes habitudes.
En fait, c’était dii uniquement a la disparition de
Messonnier, parce que mon plan avec Reiller a
parfaitement réussi : ’essentiel était d’éloigner les anglais,
et la-dessus, on a atteint notre objectif.

Personnellement, j’ai toujours pensé qu’on avait eu
tort d’arréter le travail des autres consultants, méme avec
cet événement facheux en cours de route. Ce sont des
choses qui arrivent dans la vie ; c’est triste, cruel pour les
proches, mais le monde continue a tourner et les affaires se
poursuivent. Si d’un coté on s’attendrit, de 'autre on a des
clients ou des concurrents qui ne s’arrétent pas, eux, et
alors on fait du tort a plein de gens : les actionnaires, les
salariés, qui n’y sont pour rien, qui eux aussi sont
confrontés a des drames dans leur entourage et auxquels
pourtant on demande de continuer a jouer leur réle pour le
bien de 'entreprise... Et puis tout compte fait, que Sirius
n’ait pas pu remettre son rapport, ca n’a pas changé
I’évolution des choses sur le fond: jai continué mon
opération de serrage de boulons, une affaire de longue
haleine qui n’allait pas étre stoppée par un unique
contretemps, flt-il si affreux. Pour Messonnier, bien sir,
c’est une fin plutét misérable, qu’il ne méritait pas, qui
d’ailleurs ne lui ressemblait pas du tout: avant son
accident, je ne l'avais pratiquement jamais vu boire une
goutte d’alcool dans les déjeuners que nous avions
ensemble assez souvent, et méme le soir, quand on avait
des briefings tardifs et qu'on allait ensuite diner tous les
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deux a I'Etoile d’Akkar, un restaurant libanais pres de la
porte de Champerret (tout de méme, quand pour finir la
soirée je I'emmenais au Marchand de Venise, ou javais
mes habitudes, il prenait un whisky a chaque fois, mais
alors surtout pas deux !). Enfin, c’est ainsi : il y a des gens
qu’on croit connaitre alors qu’ils cachent en eux une faille
secrete, une faiblesse profonde qui ne cesse de croitre avec
les années. La petite tache noire s’agrandit, s’ouvre sur un
abime refroidi ; et quand I'age a poussé a leurs extrémités
les contradictions les plus tenaces de la personne, il ne
reste plus de place que pour le silence...

Le plus pénible, c’est quand il a fallu que j’appelle sa
femme. Apres un quart d’heure d’hésitation, seul dans mon
bureau, j’ai fini par attraper le téléphone. Au moment de
lui parler, je me suis senti completement vide, absent. J’ai
manqué de courage et elle a dii s’en rendre compte ; je
bredouillais — anxieuse, elle m’a coupé la parole pour
m’interroger :

« Quoi un accident ? Que... que voulez-vous dire ? »

J’ai laché qu’il était mort, et ce mot a résonné
plusieurs fois dans ma téte, comme si un fou me l'avait crié
a 'oreille. Oh oui, c’est quand méme plus facile d’annoncer
a un subordonné qu’il est licencié, plus facile encore de
prendre en solitaire une décision douloureuse qui frappera
tout un tas de gens, quand on n’est pas a leur hauteur pour
voir I'effroi envahir leurs yeux ! La, c’était tout I'inverse : le
hasard, la malchance, un accident; et par le jeu des
pouvoirs et des amitiés, il me revenait d’endosser le
costume du messager pour révéler ce malheur que je
n’avais pas organisé — pour une fois... Elle s’est mise a
pleurer a 'autre bout du fil, ce qui était prévisible, et je ne
savais pas quoi dire pour qu’elle s’arréte.

«On fera tout ce qu’il faut, Edith, vous pouvez
compter sur moi... Vous... vous ne manquerez de rien... »

Quand j’ai raccroché, le téléphone me transmettait une
plainte incessante mélée de larmes, un long gémissement
sur lequel je n’avais plus aucune prise.
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Apres l'arrét de la mission de conseil, mon objectif
était que nous allions encore plus loin dans la
modernisation de la banque, et pour passer la vitesse
supérieure, il n’y avait qu'un moyen a I'époque : internet.
Eh oui, internet, ca parait si évident de nos jours! Les
agences devaient étre completement subordonnées, voila
quel était le secret ; et un client qui engagerait un contact
sur le réseau pourrait bientot le reprendre dans n’importe
quelle agence au point ou il 'avait interrompu... Reiller et
moi avions fait un voyage aux Etats-Unis afin de voir
concretement comment certaines entreprises s’y prenaient
pour accélérer leur fonctionnement grace au Web. On avait
ramené plein d’idées intéressantes qu’'on s’efforcait de
mettre en application chez Exxen. Cest vrai que méme
juste un an avant que je quitte la présidence, moi-méme je
considérais que je n’avais pas a ouvrir mon ordinateur ni a
recevoir des e-mail, que ce n’était pas le role dun
dirigeant... J’ai bien changé d’avis sur la question !

L’une des premieres choses que j’ai lancées en rentrant
des USA, avec le soutien de Sirius, c’était la mise en place
d’un systeme de tutorat pour tous les cadres supérieurs de
la banque : une équipe de jeunes spécialistes des réseaux
qui les aidaient a découvrir le Net et les possibilités de la
nouvelle économie. Evidemment, c’était un bon moyen
pour repérer ceux qui étaient dans le mouvement et ceux
qui trainaient les pieds... La-bas, aux Etats-Unis, il y avait
déja des entreprises, méme industrielles, qui a ce moment-
la avaient trente pour cent de leur activité sur le Web, et
surtout qui avaient multiplié par dix, vingt ou trente en un
ou deux ans leur chiffre d’affaires en e-business! Et en
plus avec wune progression globale des bénéfices
absolument sidérante !

Avec Reiller, on a visité une grosse boite qui fabriquait
des emballages ; ils achetaient presque toutes leurs
fournitures sur le réseau, avec une concurrence plus large
et pour toutes les usines a la fois. Résultat : vingt pour cent
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d’économie sur les coiits d’achat. Pour les ventes, ils
avaient créé un site internet, avec une réorganisation
complete des méthodes de travail, I'introduction de jeunes
experts, etc. Du coup, le bilan commercial était passé de
cinquante mille dollars par mois a cent millions ! Il faut
dire que I’entreprise avait mis le paquet en créant partout
des groupes de e-progres ou les salariés, pilotés par des
recrues de la direction générale, étaient chargés de « casser
leurs vieilles méthodes », d’innover et surtout de faire
croitre leur activité... Personnellement, je trouvais ca assez
malin de se servir d’'internet de cette facon, pour bousculer
les équipes et les forcer a donner le maximum : en fait, ¢a
n‘avait rien a voir! Puisque la toile démultiplie les
possibilités commerciales, on pourrait considérer au
contraire que les gens vont travailler avec moins d’efforts,
que leur rendement va augmenter sans qu’ils se remuent
davantage... Eh bien non, pas du tout ! Eux, les américains,
ils en profitaient pour presser encore plus le personnel ! Et
ca marchait! Internet, ce n’est pas seulement un
changement technique, c'est une révolution des
mentalités : il y a ceux qui sont conquis, qui sont préts a se
défoncer, et puis il y a tous les autres. Pour ceux-la, mon
sentiment est que 'introduction du Web a révélé criiment,
d’'une maniere radicale, leur incapacité a se mettre au
service d’'une entreprise moderne, ou chacun doit étre
actionnaire a son niveau et avoir le souci de la croissance,
du chiffre d’affaires — et pas seulement celui de son salaire
et de sa carriere personnelle, comme si c’était quelque
chose d’acquis pour la vie, sans aucun rapport avec le
profit de '’entreprise.

On a aussi été voir une grande compagnie américaine
de la cote Est, ou le patron nous a expliqué comment il
avait mis en place aupres de son vice-président un
« corporate initiative group », un escadron de jeunes
cadres chargés de moderniser les filiales, toujours par le
biais du Net. Leur boulot : débusquer les initiatives et les
généraliser a 'ensemble de I'entreprise. C’était vraiment la
chasse aux gains de productivité ! Le boss avait des
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méthodes expéditives qui m’ont épaté: par exemple
comme il avait décidé que les notes et rapports devaient
désormais passer sur le réseau interne et non plus sur
papier, il a fait supprimer tous les photocopieurs du siege !
Extraordinaire, non ? Pour lui, I'information électronique
représentait la possibilité d’augmenter considérablement
les profits, avec un jeu totalement ouvert, en temps réel ;
mais la encore, j’ai bien compris qu’il s’agissait d’abord
d’'un nouveau levier pour mettre toutes les structures
«sous tension », comme on dit dans les livres de
management. Enfin tout ca, ce sont des histoires
anciennes ; maintenant c'est bien connu, on fait cent fois
pire et plus personne ne trouve a redire, un peu les
syndicats tout de méme, par principe, mais vu leur poids,
leur influence...

« C’est tous les jours, nous avait-t-il confié, et toujours
avec de nouveaux moyens quune direction d’entreprise
doit combattre la bureaucratie interne, sans quoi celle-ci
croitrait inexorablement jusqu’a étouffer les forces vives
qui génerent le chiffre d’affaires, comme un cceur qui serait
enveloppé progressivement par la graisse... »

J’avais trouvé son discours absolument formidable,
tres au-dessus de tout ce que I'on entendait en France
depuis de nombreuses années.

En dehors du tutorat que j’ai commencé a faire
fonctionner, un peu sur ce modele de groupe d’élite
américain, j’ai aussi lancé la distribution multi-canaux,
pour améliorer la gestion de la «relation clients », la
« GRC » comme disait Messonnier : d’abord un systeme de
transaction par internet, qui a fonctionné tres vite a plein ;
ensuite, une plate-forme téléphonique qui a géré les appels
entrants et sortants (on pouvait faire toutes sortes de
statistiques pour le marketing) ; apres, la consultation
depuis les téléphones mobiles venue compléter 'offre de
services d’Exxen...

Et puis mon bébé, mon idée personnelle, c’était un
grand programme de formation sur le réseau interne de la
banque. On a modernisé ce réseau, avec Sirius Consulting,

17



et les salariés pouvaient rechercher dessus plein
d’informations professionnelles, mais aussi artistiques,
culturelles, des news, etc. Bref, ca marchait, ils se
connectaient par paquets, chaque semaine un peu plus. Et
donc sur cette base, les jeunes de chez Reiller m’ont
concocté une formation « maison» qui tournait
essentiellement autour de l'apprentissage du Net, les
changements que cela allait entrainer dans nos activités,
etc. L'affaire a donné assez vite de bons résultats. Cela
étant, les salariés n’avaient pas vraiment le choix: ils
savaient tous qu’il fallait s’y mettre, et qu'en plus on
pouvait tres bien repérer s’ils étaient connectés ou pas sur
le e-training — c’est ainsi qu’on a appelé le programme de
formation sur le réseau —, combien de temps, s’ils avaient
répondu aux questionnaires a la fin de chaque session, etc.

Quelquefois, le soir, quand j’avais un moment de libre
avant de partir, jallumais l'ordinateur et je regardais le
fichier de controle : je pouvais voir toutes les statistiques
sur 'avancement de la formation, par sites, par catégories
de personnels, par métiers ; on pouvait méme obtenir un
suivi individuel, agent par agent. S’ils avaient su ca... Ce
que je préférais, c’était me lancer des petits paris, pour moi
tout seul, sur le nombre d’agents qui étaient au-dessus
d’un certain temps passé en sessions de formation. Je me
disais par exemple : « pour le mois dernier, combien de
cadres ont suivi au moins les trois quarts des sessions ? »
J’essayais de me fixer sur un chiffre, par recoupement avec
les résultats que j’avais déja obtenus, et hop ! j'envoyais la
requéte. Et la, dans les dix secondes, un bel
histogramme apparaissait sur 1’écran — c’était magique !
Ca m’impressionnera toujours, ces possibilités immenses
dont on dispose aujourd’hui avec I'informatique en réseau.
Quel fantastique outil de maitrise sur les processus qu’'on
dirige !

Quand je commencais a me plonger dans les tableaux
de bord du e-training, c’était tellement passionnant que
j’en oubliais I’heure. Le soir, 'étage était vide et silencieux ;
j'étais enfin seul dans mon grand bureau, avec de la
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musique classique en fond sonore, quelque chose qui me
calmait comme une cantate de Bach ou un morceau
baroque. En général, je m’offrais un petit Armagnac que je
dégustais tranquillement en pianotant sur l'ordinateur...
Ma femme finissait par m’appeler en me disant qu’elle
allait se coucher, qu’elle n’attendrait pas que je rentre. La
plupart du temps, je m’excusais gentiment en lui disant un
gros mensonge — « je terminais un dossier urgent pour le
conseil de demain matin, je partais a I'instant, etc. » —, je
sonnais le chauffeur, j’éteignais et je m’éclipsais. A regret,
il faut bien ’avouer.

KX *

On a donc parfaitement réussi notre coup, Reiller et
moi: de mon coté, jai fait échouer le raid de la First
European Bank au moyen de différentes manceuvres ; du
sien, il a brillamment défendu l'option de la prise de
participation dans la nouvelle banque Exxen par Sirius
Global Services, le groupe international auquel
appartenait sa division conseil, Sirius Consulting. Toute
cette opération nous a demandé un déploiement d’énergie
considérable, mais on y est arrivé ! On les a tous pliés a
notre volonté! J’emploie I'expression « différentes
manceuvres » et il faut que je dise un mot la-dessus : dans
cette stratégie, on avait placé la sortie du rapport
« orienté » que Messonnier avait commencé a mettre au
point. Ce que Reiller avait demandé a Claude-Jean, c’était
de réaliser un audit le plus sévere possible sur le CGIC, le
fonctionnement des structures, la rentabilité, les
possibilités de développement, le positionnement face aux
évolutions de la concurrence, etc., de telle facon que la
First soit moins intéressée apres la mission d’évaluation
quavant... Comme on avait choisi Sirius ensemble pour
conduire ce travail d’expertise, entre les présidents des
deux banques, CGIC et First, il n’y avait aucune raison
pour que par la suite les anglais ne tiennent pas compte
des résultats de I'audit, et méme pour qu’ils remettent en
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cause le travail de Sirius et le bien fondé de ses
conclusions...

Pour en revenir a Messonnier, son accident a
représenté un vrai drame pour tous ses amis, Reiller et
moi-méme en particulier. Sur le coup, je dois le
reconnaitre, ma premiere réaction n’a pas été tres
sentimentale : quand on m’a téléphoné pour m’apprendre
la nouvelle, j'ai tout de suite pensé qu’il avait concentré
entre ses mains les informations pour le rapport, et par
conséquent que personne d’autre ne pourrait faire a sa
place la présentation qu'on attendait de lui... Donc jai
d’abord pensé a l'avenir de la banque, au montage
financier avec Sirius, bref a des choses plutét froides alors
qu’il s’agissait de la mort brutale d'un homme que je
connaissais bien. Avec le temps, je m’en veux un peu
d’avoir réagi ainsi, spontanément, sans compassion. Plus
j’avance en age, plus cette épisode prend de la place, et
aujourd’hui je préférerais ressasser un autre souvenir que
celui-1a : plutét un souvenir positif qui me renverrait une
image séduisante de moi-méme, comme auparavant...
Mais enfin c’était ma nature — c’est toujours la mienne,
d’ailleurs, je n’ai pas changé sur ce point: jétais
programmé depuis une éternité pour ne pas faire dans le
sentiment ; mon horizon, mes valeurs, c'était 'entreprise,
le chiffre d’affaires, la satisfaction des actionnaires, pas
I’amitié ou le facteur humain d’'une maniere générale.

Et Reiller ou Messonnier raisonnaient comme moi : a
ma place, ils auraient agi de la méme facon. Tous les trois
nous n’avions quun seul but: réussir nos affaires, les
pousser au maximum, écraser les concurrents... Si ceux qui
critiquent cette attitude savaient a quel point on vit
pleinement lorsqu’on est plongé au coeur de ces aventures
capitalistes ! Quelle intensité! Faire du profit, investir,
augmenter encore le profit, toujours réinvestir et ainsi de
suite, sans fin... Quelle jouissance ! Et tout cela sans méme
construire des immeubles, des usines, des palais ou
accumuler des trésors, juste avec des lignes sur un tableau
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comptable, les résultats d'une action en bourse sur I'écran
d’un ordinateur.

Dans le programme de restructuration de la banque,
Iidée la plus ambitieuse que j’ai eue, me semble-t-il, c’est
d’avoir embrayé le pas aux mouvements qui se dessinaient
a I'’époque en faveur des transferts d’activités — et 1a,
vraiment, on peut dire que Reiller et moi avons bien senti
I'évolution des choses (dans ces  années-la,
I’'« externalisation » était une pratique toute récente en
France, alors qu’elle remontait a plus dune dizaine
d’années dans les pays anglo-saxons). On a commencé par
transférer chez Sirius la gestion de l'informatique de
gestion, tout en gardant l'informatique bancaire chez
Exxen. Dans cette affaire, on a été malins parce que le
personnel a suivi sans probléme : les gens sont devenus
des employés de Sirius avec un avantage de salaire par
rapport a leur ancienne situation ! Et donc il n’y a pas eu
de réaction syndicale... Pourtant, l'informatique, c’était
quand méme plus risqué que le gardiennage du siege ou
I’archivage, domaines pour lesquels le CGIC avait déja
choisi de s’en remettre a un prestataire extérieur, avant
que j’arrive. En France, les obstacles sont d’ordre culturel :
certes, on est habitué a pratiquer la sous-traitance, mais on
se méfie de I'externalisation parce qu’'on pense que c’est
une opération qui déplace les savoir-faire a 'extérieur de
I’entreprise ; on imagine que ca se traduit forcément par
une perte de controle. Ce n’est pas faux, d’'un certain point
de vue, mais si les dirigeants pratiquent finement comme
on l'a fait avec Sirius, si on a une véritable alliance au
sommet entre le fournisseur de services et le groupe
producteur, une synergie qui renforce le rendement global
des capitaux, alors ca devient un montage rentable pour
tout le monde.

En fait, si 'on conduit une analyse sérieuse du
développement des entreprises, on voit qu’aujourd’hui, au
dessus d’une certaine taille notamment, il faut absolument
passer par une internationalisation. Une grosse boite
réussit sur ce plan-la ou alors elle s’écroule, méme si elle
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reste sur un marché national, parce que les autres ne se
privent pas de venir dessus ! Or qui dit « mondialisation »
dit accords et contrats a hauts risques, donc nécessité d'un
soutien puissant dans différents domaines, par un
opérateur technique qui doit avoir lui aussi une stature
internationale. Il y a trente ans, les entreprises passaient
au transfert d’activités pour faire des économies ; quand
j'ai repris le CGIC, cétait déja pour étre plus offensif,
sachant que si l'on ne préserve pas ses avantages
concurrentiels, si 'on ne se montre pas a la pointe, on se
fait manger par un concurrent un jour ou l'autre.

Aux membres du conseil d’administration, j’ai surtout
vendu l'idée que certains cofits fixes de la banque allaient
devenir variables. Cette innovation-la, ca leur a bien plu !
Evidemment, comme on paye les prestations a 'usage, on
controle mieux les cotits... Apres le transfert informatique
de premiere phase (gestion du parc d’ordinateur et
maintien en état de fonctionnement), Exxen n’a pas
réellement fait des économies significatives : on a surtout
augmenté la qualité du service et obtenu une maitrise des
dépenses nettement meilleure — et on a éliminé les
mauvais cotés liés a la gestion des personnels. Ensuite, la
deuxieme phase, c'était réaliser une externalisation
« applicative » comme disent les consultants, c’est-a-dire
qu’on a conclu un nouveau contrat avec Sirius pour qu’ils
prennent en charge le développement du systeme
informatique, les logiciels, les programmes... A moyen
terme, on prévoyait de passer au transfert de fonctions
administratives, comme les assurances ou la gestion de la
paye, et je suis slir que si la banque avait progressé dans
cette voie, celle des dirigeants américains quon avait
rencontrés, on aurait vu encore notre valeur boursiere
augmenter ! Cest vrai que c¢a n'aurait pas été sans risque,
surtout pour la partie «transfert de personnels » : il y
aurait eu des conséquences sociales lourdes en termes
d’emplois, de rémunérations, de conventions collectives,
etc. Mais je suis slir que ca se serait passé plutot bien, en
particulier parce que Sirius Global Services avait mis en
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place une cellule spécialisée dans la gestion des difficultés
liées aux externalisations (ils avaient déja une grande
expérience du probleme, puisque pres de quinze pour cent
de leurs effectifs étaient issus d’un transfert effectué par
une entreprise cliente). A mon sens, c’est vraiment une
bonne formule, surtout si l’entreprise bénéficiaire du
service lie la rémunération du prestataire a la qualité de ce
qu’il produit.

En définitive, toute cette évolution est bonne pour les
actionnaires : les contours de l’entreprise perdent en
lisibilité, c’est un fait, mais I'investissement est nettement
plus rentable puisqu’on renforce la gestion libérale de
l'offre et de la demande en I'introduisant la ou, auparavant,
on avait seulement un fonctionnement hiérarchique, avec
tous les défauts et les lourdeurs que c¢a implique, les
syndicats... Et puis cela donne un meilleur partage des
risques entre les deux poéles, celui du capital et celui du
travail, ce qui est plus sir, et sans doute aussi plus moral.

Du coup, aujourd’hui, je fais des conférences sur le
theme, j’essaie de vendre I'idée a d’autres ; j'ai longtemps
conseillé a mes auditeurs de choisir Sirius, tant que le
cabinet d'audit était encore debout... J’aurais eu mauvaise
grace a ne pas renvoyer l'ascenseur, parce sur le plan
personnel j'ai été gagnant dans 'affaire, oh combien ! C’est
facile a comprendre : avec toutes ces prestations pour le
compte de groupes ou de grandes entreprises, le cabinet de
conseil a atteint un taux de croissance annuel de trente-
cing pour cent. Ca n'a pas duré, mais on en a bien profité,
Reiller, moi et quelques autres. Sirius Global Services a
pris une grosse participation dans Exxen, et de mon coté
j'étais aussi actionnaire de Sirius, ce qui fait que je gagnais
sur les deux tableaux.

KX *

Pour le lancement des opérations, il fallait une
cérémonie prestigieuse, une sorte de « rituel » tres collectif
qui fasse bien comprendre a tous les salariés qu’on était en
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train de changer de dimensions, et qu’il n’y aurait pas de
retour en arriere. J’ai demandé a Reiller de monter
I’événement, et d’abord de chercher un lieu qui puisse
marquer les esprits. On avait le choix entre la Villette, le
Palais des congres... Quand il m’a présenté le Louvre, jai
sauté sur 'occasion : le Louvre, quelle grandeur ! Sur un tel
site, on était certain de s’imposer, de faire passer aupres de
nos troupes I'idée qu’on était grand avec notre projet de
modernisation, nous les dirigeants, et qu’il suffisait au
personnel de suivre le mouvement !

Messonnier et deux de ses jeunes recrues m’ont aidé a
préparer un discours tres « stratégique », sans trop de
références aux conditions vécues par les gens mais avec
une vision de I'avenir propre a susciter 'adhésion. Devant
tous les cadres, jai dévoilé le futur nom de la banque, avec
son slogan : « Exxen. La banque du futur au service du
monde d'aujourd’hui »... En somme, ca a fonctionné : il n’y
a pas eu de questions vraiment critiques au cours de la
séance ; dans la semaine qui a suivi, les sondages internes
se sont avérés positifs. J'ai discuté avec les syndicats, ils
n'ont pas vu le mal dans l'affaire, ou tout au moins la
possibilité de s'y opposer. Le terrain était prét pour les
grandes manceuvres, les vraies...

En y repensant aujourd’hui, je me dis que ce qu’on a
investi dans cette opération de communication est loin
d’avoir représenté une dépense inutile, bien au contraire :
avec ce show et les groupes de progres mis en place a la
suite, j’ai réussi a retarder d’au moins six mois
l’appréciation lucide des réalités par le personnel, pendant
qu'on lancait une politique d’entreprise séverement
réductrice d’emplois! Méme maintenant, je n’arrive
toujours pas a comprendre comment le plan a pu marcher
aussi bien... A soixante-trois ans, j’ai donc encore appris
quelque chose. Quand j’ai débuté, on était d’abord un
spécialiste, dans une hiérarchie, avec des rapports de
travail formalisés, des liens presque pour la vie avec
«son » entreprise. La banque ou l’assurance, c’était
comme a l'armée ; désormais, des dizaine d'années plus
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tard, les gens ne croient plus en grand-chose en dehors
d’eux-mémes et de leur sacro-saint bien-étre ; ils veulent
de Tlautonomie, de Iespace pour leur « créativité
individuelle », de la mobilité, des changements, des projets
pour s’investir « en tant que personne »... Eh bien voila :
I’'entreprise en réseau va vous donner tout cela mes braves
petits soldats ! Vous manquerez de sécurité et de stabilité,
vous ne pourrez vous reconnaitre dans aucune catégorie
fixe, avec toute la détresse et la méfiance envers autrui qui
en découleront immanquablement — mais quel horizon
nouveau ! Quelle vie palpitante ! Plus de petits chefs, plus
de bureaucratie, terminés les carcans étouffants, les
procédures collectives ; juste des individus singuliers reliés
entre eux en fonction des circonstances, avec toutes leurs
capacités mobilisées, y compris les plus affectives et
personnelles, des hommes qui se « donneront » a fond
pour ne pas disparaitre, pour se maintenir dans le champ
de visibilité dont dépendra leur survie... Je parle au futur
parce que je suis moi-méme quelqu'un de cet ancien
monde, mais en réalité tout cela s'est déja mis en place
depuis pas mal de temps. A la création d'Exxen, ca
démarrait seulement ; il fallait étre malin pour bien saisir
les enjeux a venir.

Les syndicats étaient un peu perdus en face de ces
évolutions ; ils sont encore largement structurés sur le
modele de la grande entreprise industrielle, et c’est ce
schéma dépassé qu’ils essaient de défendre. Comme c’est
pathétique ! Avec le CGIC, j’ai eu la chance de pouvoir me
mettre les syndicalistes dans la poche : ils pliaient tous
devant le représentant du syndicat autonome de la banque
francaise, un certain Larminat, parce que celui-ci avait ses
entrées dans deux ou trois grandes centrales syndicales, au
niveau national. Je le prenais pour un bolchevik, du genre
inflexible, mais il se trouve qu'il m’a demandé
d’embaucher sa femme, suite a un licenciement. Elle
n’avait pratiquement aucune qualification; je l’ai prise
quand méme, ce qui a calmé les ardeurs revendicatives de
son mari...
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Surtout, j'avais des informations sur lui, par I'un de
mes amis qui était administrateur a la préfecture de
police : des choses pas nettes a 'intérieur d’une association
d’éducateurs de rue dont il était le président. Sous couvert
d’aider les jeunes en difficulté, de lutter contre la
« marginalisation » des adolescents en Seine-Saint-Denis
— quel tableau! —, il laissait des petits trafiquants de
drogue faire leur business avec les jeunes que
rencontraient ses travailleurs sociaux... Et puis comme il
sautait la trésoriere, il s’octroyait quelques indemnités
grassouillettes, prises sur les subventions que le conseil
général versait a lassociation. Un jour, je lui ai fait
comprendre que je connaissais les détails de 'histoire, que
je ne dirais rien s’il ne m’emmerdait pas avec son syndicat.
Le mieux était méme qu’il arrive a contenir les autres... Ce
qu’il a réussi a faire. Lorsque les flics ont commencé a
s’intéresser a son affaire, suite a des dénonciations bien
organisées, je suis intervenu pour calmer le jeu. Et puis
c'est ressorti quand j'en ai eu besoin, ou peut-étre
simplement l'envie, je ne sais plus; mais toujours est-il
que dans cette situation a ce moment-la, j'étais assuré
d’avoir la paix avec le principal syndicat de la banque.

A dire vrai, mon souci a l'époque était d’ordre
familial : j’avais essayé d’expliquer a mon pere toutes les
mutations du monde de I'entreprise et de la finance, mais
ca ne marchait pas: il s’obstinait a ne pas vouloir
comprendre les nouvelles regles du jeu, comment on doit
faire du profit aujourd’hui si 'on veut se maintenir, etc. Il a
pourtant été directeur d’'usine autrefois, une grande
fabrique de papier, mais c’était il y a longtemps et les
méthodes étaient completement différentes... Cétait
devenu un tres vieux monsieur.

A 1'époque de la transformation de la banque, je m'en
souviens tres bien, j'allais lui rendre une petite visite
régulierement, en Normandie: ce n’est pas tres loin de
Paris ; j'aurais pu le voir plus souvent si je 1'avais voulu. Le
probleme était que ma femme n’aimait pas cette
campagne, ni mon pere me semblait-t-il, et ca ne datait pas
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d’hier. Je n'allais tout de méme pas me facher avec elle
pour des histoires pareilles... Résultat, je faisais le voyage
tout seul de temps en temps, le samedi, juste un aller-
retour dans la journée. C’était court, mais ce compromis
me permettait d’étre aupres de lui a intervalles réguliers —
et aussi de prendre 'air par rapport a mon quotidien de
PDG, qui était tres lourd, et méme vis-a-vis de ma femme :
un peu de distance ne peut faire que du bien, surtout
quand on est arrivés a un certain age. Et puis ces escapades
n'étaient pas sans motif depuis qu'on avait placé papa.

Mon pere possédait une maison pres de Lisieux, au
milieu d’'une région splendide qu’'on appelle le pays
d’Auge : il y habitait avant d'aller dans la maison de
retraite.

Depuis I'étage de la maison familiale, on embrassait
du regard un large morceau de campagne normande : une
succession de paturages d'un vert profond, avec au loin
une barriere de grands arbres dont les cimes découpaient
I’horizon, et puis des vaches, des haies sinueuses, des
ruisseaux clairs, des pommiers... Comme j'aimais cette
nature vigoureuse lorsque j’étais enfant, et qu’entre deux
périodes de pensionnat je revenais ici pour les vacances !

A cause d’'un emploi du temps impossible, il m'arrivait
de ne pas pouvoir aller discuter avec mon pere pendant
plus d'un mois, un mois et demi méme, et cela a déclenché
en moi un sentiment de culpabilité inhabituel, une
sensation curieuse a laquelle je ne m’attendais pas. Peut-
étre a cause du fait que moi aussi, je commencais a
vieillir... Une fois, lors d’'une visite en particulier, j’avais
trouvé le vieux tres fatigué — tout de méme quatre-vingt
deux ans —, avec un teint pale et les traits figés. Il était
allongé sur son lit, dans la pénombre. Posées I'une a coté
de lautre sur le drap jaune, ses mains tremblaient.
Ensuite, je suis allé voir le médecin, et finalement on a
décidé qu’il n’était pas prudent de le laisser tout seul,
compte tenu de son état de santé, ses difficultés a respirer,
ses malaises, etc. Sur ses conseils , on a mis mon péere dans
une maison spécialisée, pres de Caen. J’aurais bien voulu
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le ramener sur Paris, mais il a préféré rester en
Normandie, pres de sa maison et de son ancienne usine.
Un entétement idiot, évidemment, parce qu'il ne sortait
plus de sa chambre que pour faire une courte promenade
dans le parc de I’établissement, ou pour se rendre a la salle
a manger ; et puis ses histoires professionnelles, c'était un
passé lointain désormais, enfoui. Les vieux sont comme ca,
on le sait bien, il faut en passer par la...

Avant, quand nous venions dans cette maison pour les
week-end, je I'apercevais au milieu du champ, sur son
tracteur, alors que l'auto débouchait sur le haut de la
colline, a I'endroit ou l'on quitte la nationale de Pont
I’Evéque. Aussi loin que je me souvienne, c’était toujours la
méme scene, le meéme prologue a mes aventures
campagnardes... Les dernieres années, malgré l'age, il
s'obstinait a vouloir encore ramasser lui-méme ses
pommes. S’il était a la maison, je garais la voiture et je
m’empressais de sortir I’engin du garage, pour qu’on aille
ensemble « secouer les arbres ». J’enfilais rapidement un
bleu de travail pris dans I'atelier et on partait tous les deux
en direction des vergers, avec l'intention de ramener une
pleine charrette de fruits. Ce solide bras articulé qui
enserrait les troncs, j’aimais le diriger, comme un gamin !
Le tracteur vrombissait, se cabrait, pendant qu’a I'arriere la
« vibreuse » ébranlait ’arbre, prisonnier de la machoire
métallique et de ses levres de caoutchouc ; les pommes
tombaient dans I'herbe comme des balles denses, avec un
bruit sourd, accompagnées par la pluie lente et
désordonnée des feuilles.

Un jour d'avril, léger et ensoleillé, avant de passer voir
mon pere a Caen, j’ai voulu retourner dans la maison. Elle
m’a semblé toujours aussi majestueuse au milieu de ses
pommeraies, comme si les murs, les tuiles, les portes ne
vieillissaient pas. Cependant, ca sentait la poussiere dans
la grande piece, une atmosphere de vieux papiers et de
chaleur humide. En y regardant d’'un peu plus pres, on
voyait bien que la maison souffrait déja de ne plus étre
habitée. Je suis monté a I’étage pour me poster devant la
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fenétre ouverte, comme autrefois, avec la vue sur les
vergers, la colline qui se perd a I'horizon, au-dela des haies.
Cela faisait bien longtemps que je n’étais pas entré dans
mon ancienne chambre. Le soleil enveloppait doucement
la campagne ; il faisait bon. Des odeurs d’herbes seches et
de pierres chaudes montaient jusqu’a moi.

« Ici, me suis-je dit, peu de choses ont changé depuis
mon enfance... » L'instant d’apres, mon regard s’est porté
vers le coté de la maison, attiré par le mouvement dun
insecte qui volait pres de la facade, peut-étre une guépe ou
une abeille. Je I'ai perdu de vue, et il m’a semblé qu’il
s’était introduit entre les pierres, au-dessus du garage. Sur
le moment ¢a ne m’a pas surpris, mais quelques secondes
plus tard, un deuxieme puis un troisieme point noir ont
suivi le méme chemin. Le phénomene m’a intrigué ; je me
suis décidé a monter pour vérifier s’il n’y avait pas un trou
dans le mur, si les intrus n’étaient pas en train de tourner
en rond en se cognant contre les poutres et la toiture. En
empruntant le demi-escalier qui conduit au grenier,
j'entendais déja le ronronnement des bestioles ; pourtant,
quand j’ai poussé la porte, le bruit s’est arrété.

Comme mes yeux ne s’étaient pas encore habitués a
I'obscurité, je suis resté quelques minutes sur le seuil. Et
puis je ne voulais pas me faire piquer. Mes doigts ont
trouvé linterrupteur pour allumer les gros projecteurs
installés sous le toit; malheureusement, ils ne
fonctionnaient plus. Ce grenier avait servi a entreposer les
pommes avec lesquelles mon pere fabriquait son cidre ;
aujourd’hui, vide, il exhalait une senteur étrange, sucrée,
tres différente de ce que I'on respirait autrefois... Quand les
formes de la charpente, les arbalétriers et les entraits ont
commenceé a sortir de la pénombre, je me suis avancé dans
la piece.

Des guépes ou des abeilles passaient sous le faitage en
dessinant des cercles concentriques, d’'un vol ralenti ; il y
en avait au moins une dizaine. Ca m’a paru bizarre que ces
insectes soient venus ici plutét que d’aller tourbillonner
dans la pleine lumiere de 1'été. Je suis descendu pour
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prendre une lampe de poche dans ma voiture, et lorsque je
suis revenu dans le grenier, jai compris de quoi il
s’agissait : l'argile du mur pignon, en face, avec son
apparence craquelée, toute la surface sous le toit de chaque
coté du grenier, le sol marqué par de grandes taches
brunes... J’ai voulu en avoir le coeur net, et puis je n’ai
jamais reculé devant le moindre danger — ca n’allait pas
commencer a cause d’'une malheureuse colonie d’insectes...
Je suis redescendu dans le garage prendre une pioche, et
ensuite, en évitant tout geste brusque, je m’en suis servi
comme d'un pied de biche pour soulever une premiere
planche, prés du mur de facade. Une matiére brune et
collante s’est détachée des solives en formant de longs
filaments qui sont restés accrochés au morceau de bois ;
partout, les interstices du plancher étaient remplis
d’alvéoles de cire...

J’ai soulevé doucement une autre planche, un demi-
metre plus loin, pour découvrir le méme spectacle
incroyable. Alors, furieusement, j’ai balancé un coup de
pioche dans la paroi et en retirant I'outil j’ai fait tomber un
pan entier du mur pignon : des morceaux d’argile et de
pierre ont roulé sur le sol, entrainant avec eux une grosse
boursouflure jaune piquée d’ocre. Le mur entrouvert était
rempli d’alvéoles irrégulieres entre lesquelles des abeilles
s’affairaient. « Cest une ruche! ai-je réalisé stupéfait, le
grenier n’est plus qu'une immense ruche!» Dans le
faisceau de ma lampe, je voyais maintenant les poutres et
les chevrons recouverts d’'un manteau d’écailles jaunatres,
agités par les mouvements d’innombrables petits atomes
noirs. J’ai laissé tomber la pioche et je suis sorti en
courant.

Une fois la porte refermée, je me suis senti en sécurité
mais mon ceceur s’était tout de méme sérieusement
emballé. Je suis descendu dans le séjour pour boire un
verre de calvados. Les bouteilles étaient rangées dans le
buffet, comme auparavant quand le vieux était encore a la
maison. L’alcool m’a fait du bien et jai commencé a
réaliser les dégats qu’on allait devoir réparer. « A ce
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niveau-la, me suis-je dit, ce n’est plus un travail pour les
pompiers. Comment va-t-on récupérer ce grenier ? »
J’avais peur que tout le toit et le haut des murs soient a
reconstruire a cause de cet envahissement monstrueux. On
pouvait craindre aussi que toute cette partie de la maison
s’effondrerait d’un seul coup, le jour ou elle serait
completement minée par les bestioles ! Je suis allé vérifier
si 'on voyait quelque chose dans la partie du garage située
en dessous du grenier : en effet, des abeilles sillonnaient le
plafond a certains endroits, d’autres sortaient entre deux
planches ou bien rentraient sous les solives.

Ca m’a blessé de voir notre batisse familiale abimée de
cette facon, apres tant d’années pendant lesquelles papa
s’en occupait et ou elle semblait ne jamais devoir vieillir.
En refermant la porte d’entrée, ce jour-la, je me suis
promis de commander des travaux avant lhiver. J'ai
pensé : « ma femme va certainement me dire qu’il y a de
fortes chances pour que je manque a ma parole, comme
pour le reste... Quand j'aurai arréte de diriger la banque, si
mon état de santé me le permet, je me consacrerai a cette
tache, c’est promis. Elle en vaut bien une autre, et puis je
dois ca a mon pere, absolument: le jour ou je me
déciderai, il est probable qu’il ne sera plus la pour voir le
résultat en notre compagnie. »

La maison de retraite s’appelait « les hautes futaies » ;
elle se trouve en pleine campagne, juste avant d’arriver sur
Caen. Personnellement, je considere l’endroit comme
vraiment tres joli, calme et facile d’acces. C’était important
pour les visites. A I'époque ou je commencais a bien
m'installer dans mon role de président d'Exxen, j'en ai
effectué une qui a pris un tour spécial, qui m'a un peu
déstabilisé. Quand je suis entré dans la chambre, mon pere
faisait une réussite, assis face a la fenétre. La vue était
agréable ; il y avait de grands arbres et le ruisseau qu'on
entendait passait dix metres plus loin, au milieu d'un
gazon impeccable. On n’avait pas le choix, a cause de cette
compétition permanente dans laquelle j'étais plongé et qui
prenait toute ma vie, et aussi parce que ma femme n’a
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jamais eu d’affinité avec mon pere — on n’a pas eu le choix,
mais j’estime qu’on a pris ce qu’il y avait de mieux dans la
région. D’ailleurs, il n’avait pas l'air de s’en plaindre. Il
voulait que je vienne plus souvent, c’est tout.

« Alors les réussites, toujours le champion ? ai-je lancé
ce jour-la en le voyant absorbé par son occupation favorite.

— Ah Serge ! Comment vas-tu ?

— Tres bien, mais c’est a toi de me dire si la santé va
bien.

— Je n’ai pas la méme veine qu’avant quand je fais une
impériale : jai beau essayer pendant une heure, il me reste
toujours une ou deux cartes retournées qui devraient aller
ensemble... Hier, de tout le début de 'apres-midi, je n’ai
été au bout de la réussite quune seule fois ! »

On a parlé de tout et de rien pendant une vingtaine de
minutes, et puis j’ai tenté une nouvelle fois de lui expliquer
ce que j’avais réalisé en redressant la banque, en m’alliant
avec un grand cabinet d’audit.

« Tu aurais dii continuer avec I'usine comme prévu,
m’a-t-il répondu, je n’en démords pas. Ca c’était du
travail !

— Mais papa, tu sais bien que cette usine était vouée a
fermer, tu le sais comme moi! Je n’ai pas repris l'usine,
mais j’ai réussi beaucoup d’autres choses... »

Il s’est replié sur lui-méme en faisant glisser lentement
ses fesses sur la chaise. Son regard s’est perdu un moment
en direction du morceau de ciel qu’'encadrait la fenétre de
la chambre ; ses mains, décharnées et tremblantes, se sont
retirées 1'une apres l'autre de la table pour se poser
mollement sur ses cuisses. Il m’a fixé droit dans les yeux,
comme seules les vieilles personnes savent le faire, et puis
il m’a dit, a voix basse :

« Peut-étre, mais il y a une chose que tu ne réussiras
jamais a obtenir : le respect et 'admiration de ceux qui
travaillent avec toi. Alors que cette usine que j’ai tenue a
bout de bras, avec ses ouvriers fideles, comme on était fier
d’y appartenir ! Je le sais, je te connais trop : tu n’es pas
fait pour ca ; il faut que tu domines, que tu semes la peur
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pour te sentir puissant... Le résultat, c’est que tu finiras
tout seul ! D'ailleurs, tu es un enfant de vieux comme on
dit, et les enfants de vieux finissent seuls »

En prononcant ces paroles, mon pere m’a fait de la
peine ; je n’ai pas songé une seule seconde a son radotage,
mais j’ai compris que je 'avais abandonné dans ce mouroir
de luxe, et qu’il en souffrait terriblement. Il était seul, en
effet, et ses propos me renvoyaient I'image d’un fils ingrat,
incapable de prendre soin de son pere pendant les
dernieres années de sa vie. Je n’ai pas voulu lui répondre —
cela n’aurait servi a rien —, et j’ai pensé qu’il valait mieux
lui donner des nouvelles de sa maison. Cette évocation I'a
mis tout de suite de bonne humeur.

« Ecoute, m’a-t-il suggéré, en tout premier lieu, il
faudrait que tu fasses refaire les volets de cette baraque,
parce qu’ils commencent a se fendre a cause de la pluie. Et
puis il y a le jardin : on ne peut pas le laisser a 'abandon, il
faut l'entretenir. Surtout, je pense aux pommes. Tu te
rends compte, le nombre d’années que jai passées a
récolter toutes ces pommes savoureuses...

— Oui, pour en faire un cidre tout aussi savoureux.

— Ah le cidre du pays d’Auge ! Excellent ! Tu sais, il
m’en a fallu du temps pour apprendre a le fabriquer, moi le
citadin, a lui faire venir des arOmes de vanille ou de
tilleul... »

Cing heures. Il fallait que je parte si je voulais arriver
juste pour le diner. Et puis j'avais prévu dans la soirée de
commencer a travailler sur deux ou trois dossiers
importants, en prévision de la journée de lundi. Dans cette
période, les réunions de direction devenaient quelque peu
difficiles a piloter : je devais manceuvrer finement, avec
beaucoup d’autorité technique, pour maintenir mes
positions ou obtenir des avancées. Surtout, je commencais
a comprendre que certains membres du conseil
d’administration d’Exxen, qui auparavant n’osaient pas
s’attaquer directement a mon fauteuil, tentaient désormais
de m’atteindre en passant par les directeurs, des types que
j’avais pourtant mis en place... Méme la petite Barrois, une
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jolie fille ambitieuse que j’avais sortie d'un poste de
directrice d'agence de banlieue pour la mettre aupres de
moi a la direction des ressources humaines — méme elle s’y
était mise. Je trouvais cela frustrant parce qu’il s’était
établi une forme de séduction réciproque entre nous deux,
une alliance tacite qui reposait a la fois sur notre différence
d’age et sur notre caractere semblable. Nous avions la
méme vision de I'avenir de la banque, c’était clair. Voila
encore une chose a laquelle j’ai eu du mal a m’habituer : les
nouvelles manieres des femmes dans la vie, et surtout dans
le monde du travail et des affaires, une force lourde qui a
commencé a en mettre plus d'un sur le carreau ces
dernieres décennies...

Au début, mon idée était de parler des abeilles a mon
pere, de lui raconter ce que javais découvert dans le
grenier afin de voir avec lui de quelle maniere on pourrait
arranger ¢a. Finalement, comme on était arrivé a I'instant
du départ, jai préféré ne rien lui dire. « Peut-étre a
I’'occasion de ma prochaine visite, me suis-je dit... De toute
facon, il y a peu de chances pour que le vieux revoie un
jour la maison, notre belle maison d’autrefois. »
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Alain Hervo, cadre commercial

Quand j’étais tout jeune, a partir de huit ans jusqu’a
plus de seize, je voulais devenir pompier — pas seulement
comme tous les garcons, qui a un moment ou a un autre de
leur enfance veulent étre pompier parce qu’ils aiment jouer
avec leurs modeles réduits de camions rouges : non, moi,
c’était bien plus sérieux; je savais exactement en quoi
consistait le travail des soldats du feu, je les avais vus de
pres et cela m’a attiré pendant presque dix années. En fait,
je ne saurais expliquer pourquoi je n’ai pas choisi ce métier
; les enchainements de la vie, sans doute... Durant la
période ou j’aurais pu m’engager comme volontaire, a seize
ans, donc mettre les pieds dans une caserne et commencer
a voir le monde des pompiers de l'intérieur, je suis entré
dans une phase de ma vie assez brouillonne, en pleine
adolescence. Pour n’importe quel garcon, évidemment,
c’est une étape difficile a passer, plutét embrouillée ; mais
chez moi I’épisode a pris des proportions surprenantes :
alors que jétais un gamin qui aimait courir, bouger, se
dépenser au grand air, je me suis mis a vivre enfermé entre
quatre murs, au milieu des livres. On aurait pu croire que
d’'une année sur l'autre, je m’étais completement inversé :
fini le football, les courses en vélo dans le parc, les
copains ; il n’y en avait plus que pour mes bouquins —
pleins de bandes dessinées, des romans de science-fiction,
un gros dictionnaire —, la radio et mes devoirs d’école.

Le résultat, c’est que j'ai pris en quelques mois un
caractere impossible, sombre et caustique, mais aussi que
je suis devenu de plus en plus un bon éleve, sérieux, docile,
ce qui était loin d’étre le cas auparavant... Comme je
ramenais d’excellentes notes, mon pere m’a expliqué que
pompier n’était pas un métier pour moi ; je pouvais faire
« cent fois mieux dans la vie » : médecin, ingénieur, par
exemple. Cest ainsi que le réve s’est évaporé. En fin de
compte, j’ai passé mon bac, continué des études a
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I'université, et les vaillants soldats du feu sont restés loin
de moi, dans leurs casernes.

Souvent, quand on partait a la campagne le samedi
apres-midi, en voiture, je demandais a mes parents de
s’arréter a la hauteur du centre de secours. On a fait ca
plusieurs fois parce qu'on était obligés de passer devant
pour aller chez nous. Je me souviens que les pompiers
n’avaient pas encore leur nouveau casque — a cette époque,
en province, ce n’était pas aussi moderne qu’a Paris — : ils
portaient sur la téte une espece de gamelle aux bords
aplatis avec une plaque jaune sur le devant, et aussi de
grosses vestes en cuir raide et des pantalons de drap qui
rappelaient les photos de la guerre en noir et blanc, ou 'on
voit des secouristes ceuvrer dans cette méme tenue, au
milieu des décombres.

Un jour de grande chaleur qui devait étre en juin, on
s’est arrété en face de la caserne parce que les pompiers
étaient en plein exercice au milieu de la cour : il y avait de
puissantes lances en action que de jeunes sapeurs ne
parvenaient pas a maintenir en place, arc-boutés deux par
deux autour des tuyaux. Les moteurs des camions
tournaient a plein régime ; des arches liquides venaient
transpercer de larges brouillards d’eau scintillante, ce qui
faisait naitre des arcs-en-ciel furtifs au dessus des tétes.
Soudain, les hommes se sont mis a courir dans tous les
sens, et mon pere m’a expliqué la situation : peut-étre au
début y avait-il eu exercice, manceuvre d’entrainement,
mais maintenant il était clair que les gars étaient en train
de s’amuser, de jouer avec le matériel. Leurs chefs étaient-
ils absents ? La canicule leur avait-elle donné envie de
s’arroser les uns les autres ? En fait, c’était la fin d'un stage
de volontaires — cette méme période d’instruction que
j’aurais suivie un peu plus tard si je m’étais engagé — et les
anciens en profitaient pour bizuter gentiment les nouvelles
recrues... Par la suite, j’ai souvent repensé a cette scene :
I’eau qui ruisselle partout sur le bitume de la cour, les cris
qui se mélent au ronflement des pompes, les « cabochefs »
en maillot de corps blancs qui rient comme des gosses,
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essorent leur casquette et vont s’asseoir devant le
standard, a l'ombre, pour fumer tranquillement une
cigarette. Et moi, dans un coin, tenant la main de mon
pere, encore incapable de comprendre que jallais
m’éloigner irrémédiablement de cette vigueur et de cette
naiveté collective, d’'une vie pleine d’'un sens immédiat a
laquelle je n’étais pas destiné.

Apres ma maitrise, je me suis spécialisé dans la
banque et le financement de projets. J’ai choisi le conseil
pour démarrer, parce qu’il n'y a rien qui ouvre autant
I’horizon professionnel que de travailler dans un cabinet
d’audit. Enfin, c’est vrai en théorie et j'y croyais fermement
a ce moment-la. Cependant, comme la boite n’était pas tres
connue, que deux ou trois missions auxquelles j’ai
participé n'ont pas débouché sur une prolongation de
contrat avec le client, je peux dire que I'expérience ne s’est
pas bien déroulée. D’ailleurs, je suis parti assez
rapidement, et pas en bons termes, pour entrer dans la
banque quelques semaines plus tard, au CGIC. Un coup
pour rien, en somme, sauf que les contacts pris dans le
conseil m’ont aidé a trouver facilement cet emploi, qui m’a
plu tout de suite.

Arrivé au Crédit général pour l'investissement et le
commerce, jai dabord occupé un premier poste
opérationnel pendant deux ans, puis un autre au siege
pendant trois ans, avant de devenir directeur d'un centre
d’affaires : une agence, au Raincy, avec une petite équipe
de chargés de clientele qui couvrait I'ensemble de la Seine-
Saint-Denis. Mon travail consistait a suivre toutes les
petites et moyennes entreprises du département — enfin
« suivre » comme le précisait ma fiche de poste, c’est gentil
comme mot ! En réalité, j’avais un job de commercial pur,
en plus de la direction de 'agence : il fallait que j'entre en
relation avec un maximum de chefs d’entreprise du secteur
de facon a ce qu’ils deviennent des clients de la banque, ou
bien qu’ils le restent si c’était déja acquis. Le moyen, c’était
le financement de leurs projets, 'ouverture d’'un compte
une fois la santé de l'affaire confirmée; le but final:
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augmenter sur I'année le chiffre d’affaires du centre dans
les proportions fixées par le siege. C’est pourquoi je disais
toujours : on se fait vraiment une fausse idée de la banque
et des banquiers ! Sur le terrain, on bouge, on démarche,
on est avant tout des commerciaux.

Ce que je préférais dans mon travail, c’était les rendez-
vous a l'extérieur avec les entreprises, les clients potentiels,
ceux qu'on appelle les « prospects » (mais encore une fois,
conserver les clients qu'on a déja gagnés, ca représente
aussi un enjeu important pour une agence, bien réel). La
diversité des contacts, c’était vraiment quelque chose
d’enrichissant : par exemple il m’arrivait de discuter le
matin avec un commercant autodidacte pour un conseil a
I’'export ou sur ’épargne salariale, et 'aprés-midi avec un
type bardé de diplomes pour une prise de participation au
capital ou un renouvellement de financement. La capacité
a sadapter aux profils tres divers des interlocuteurs
constitue la premiere qualité pour réussir dans ce type de
poste, et je crois que c’est quelque chose qui me convenait
assez bien, parce que j'ai toujours eu 'esprit ouvert vis-a-
vis des autres. Et puis naturellement je suis plutot
souriant, je mets les gens a l'aise, en confiance ; je suis
franc dans mon approche, et ca se voit la plupart du temps.
Directeur d’'une agence au CGIC, c’était quatre-vingt dix
pour cent de la journée passée a faire du “relationnel” — et
d’ailleurs maintenant, dans les autres banques qui ont
conservé ce mode d’organisation et de relation avec la
clientele, ca fonctionne toujours de la méme facon.

La premiere affaire que j'ai décrochée en arrivant au
Raincy, je crois que je m’en souviendrai toute ma vie : le
propriétaire d'un supermarché de Bagnolet m’a appelé
parce qu’il voulait faire des travaux dans son magasin ; il
m’a expliqué que la banque Ferret — il y avait encore des
gens pour appeler I’établissement par son ancien nom —, ¢ca
lui plairait bien, et qu’avec d’autres il avait eu «des
discussions peu satisfaisantes ». « Faut qu'on se voit
rapidement » m’avait-t-il dit, ce qui était plutét bon signe.
Trois jours plus tard, j'étais avec lui au milieu de ses
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rayons : cinq cent soixante-dix metres carrés qui n’avaient
pas été rénovés depuis vingt ans. Le cofit des travaux était
estimé a pres d'un million de francs. Je lui ai demandé a
quelle date il aurait besoin des fonds ; il m’a répondu en
me regardant droit dans les yeux : « d’ici quinze jours au
maximum, c’est urgent ». J’ai peaufiné le dossier, je suis
monté au siege pour plaider ma cause, et finalement le
comité central de la banque m’a donné son autorisation
pour quon finance l'opération a hauteur de quatre-vingt
pour cent. Huit jours apres notre poignée de main au
milieu des bacs de surgelés, le patron avait son
financement. J’étais content de mon coup, comme un
gosse qui vient d’attraper la queue du Mickey sur un
manege !

Dans cette profession, c’est capital de bien connaitre le
secteur sur lequel on intervient, le tissu économique autant
que les caractéristiques humaines des entreprises ; et il
faut pouvoir donner des réponses rapides aux clients : si
c’est pour retrouver une bureaucratie comme celle du fisc,
de I'inspection du travail ou de la sécurité sociale, ce n’est
pas la peine de rentrer dans ce métier... Quand j’y repense
aujourd’hui, c’est vraiment avec nostalgie, surtout que
cette agence du Raincy vivotait quand je suis arrivé. Avec
I’équipe, on a quand méme réussi a la faire décoller
sérieusement, en moins de deux ans. Ca me rend un peu
amer a cause de toute l’histoire qui m’est arrivée par la
suite, mais il n’empéche que je conserve un excellent
souvenir de toute cette période de ma vie. C’était le bon
temps...

Comme dans tout poste de cadre, il y avait des cotés
que j'aimais moins, quand par exemple deux fois par
semaines il fallait que je me penche avec les chargées de
clientele entreprises sur les positions des boites en
situation difficile : dépassement d’autorisation, découvert
sur le compte, etc. Je trouvais cette partie du travail trop
négative, trop froide, une pure approche comptable —
encore que la aussi on pouvait la jouer en finesse, et c’était
souvent ce que me proposait Annie, la chargée de clientele

39



senior, qui apparaissait sur ce point bien plus perspicace
que moi. Par exemple elle me disait: « celui-ci, c’est la
deuxieme fois qu’on le met en controle dans les trois
derniers mois. Eh bien je crois qu’il va revenir : c’est pas le
début d’une tendance continue. On aurait intérét a laisser
passer, sur le mode commercial, en lui proposant un
soutien technique... » Ses conseils m’ont toujours paru
justifiés, tres utiles a la bonne marche de ’'agence.

Annie a pris ma place quand je suis parti du CGIC, et
c’était mérité pour cette fille, qui était vraiment une
personne de qualité a qui on pouvait se fier, tres bosseuse
et agréable a vivre... Je me souviens qu’un jour on a eu une
sorte de «scene » tous les deux, et ca je l'ai regretté
longtemps (enfin je regrette toujours cet épisode,
aujourd’hui, mais tout cela est bien loin, largement
estompé par le temps qui a passé; et puis lorsque j'ai
quitté 'agence, on s’est expliqués et cela nous a rapprochés
— au moment méme ou l'on se séparait pour de bon...).
Comme chef d’agence, mon travail consistait aussi a
évaluer tous les mois les trois chargés de clientele
entreprises : Annie, qui était déja une ancienne et qui
venait de la Barclays, et deux autres cadres débutants a
qui on avait confié des portefeuilles moins importants.
Pour cette mission hiérarchique, selon des directives tres
précises du siege, j'avais entre les mains un tableau de
bord qui répertoriait les emplois, les ressources et les
commissions de chacun, ainsi qu’une batterie d’indicateurs
secondaires sur leur activité individuelle. Avant que le
CGIC ne devienne la banque Exxen — contrairement
d’ailleurs a ce qu’a toujours dit Borenne, le nouveau PDG
—, le régime des responsables de clientele était assez serré :
chaque commercial devait décrocher au moins dix
nouveaux comptes par an. Et comme le répétait souvent le
directeur régional de 'époque, « chez nous, atteindre ses
objectifs c’est bien, les dépasser c’est mieux ! ». Plus facile
a dire qu’a faire, n’est-ce pas ? Cela étant, on n’avait pas le
choix, et donc je demandais a mes trois adjoints d’assurer
une dizaine de contacts par jour, soit au téléphone, soit
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chez le client. Il faut bien reconnaitre que cette regle
imposait un rythme vraiment dur, et donc tout le monde
était assez stressé dans ’agence, méme si on travaillait en
bonne intelligence, avec une certaine convivialité. Enfin de
mon point de vue, c’est ce qui m’a toujours semblé, et puis
les résultats étaient loin d’étre mauvais : un an apres mon
arrivée, on suivait pres de deux cents petites ou moyennes
entreprises sur les mille cinq cents que comptait la Seine-
Saint-Denis a cette époque, avec de bons chiffres d’affaires
et un volume en augmentation.

Néanmoins, ce jour-1a, j’ai été obligé de dire a Annie
que son chiffre n’était pas au niveau du standard, du
résultat qu’elle aurait dii atteindre compte tenu de son
expérience, c’est-a-dire de son « potentiel ». Je me
rappelle qu’elle était assise devant moi, de l'autre coté du
bureau, en tailleur gris, avec son joli sourire et son regard
vert comme une eau ensoleillée. Annie était une belle
femme, méme si je ne m’étais jamais attardé a le
remarquer.

« Il n’y a pas de gros probleme, lui ai-je indiqué, il
suffirait que tu fasses une derniere ouverture de compte
d’ici la fin du mois... »

Je n’avais jamais eu l'occasion de lui dire des choses
comme cela auparavant, en tout cas pas d'une maniere
aussi directe — et c'est justement le fait quon se
connaissait mieux, qu’il s’était installé entre nous une
certaine complicité, qui m’a poussé a lui parler plus
franchement que lors des évaluations précédentes.

Sa réaction m’a surpris, encore que je l’ai vue venir
I’espace d’'une seconde, au tremblement de ses levres et a
sa facon de serrer les doigts sur le bord de son dossier : elle
s’est mise a me parler avec un ton agressif, d’abord a peu
pres normalement, puis en s’excitant toute seule au fur et a
mesure qu’elle déversait tout ce qu’elle avait sur le coeur :

« Mais... mais enfin, je ne comprends pas... Et puis en
fait qu’est-ce qui te permets de me noter de cette facon, de
me juger ainsi? hein ? Cest vrai ca, est-ce que je te
demande, moi, si tu l'atteins ton objectif ? Parce que c’est
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grace a nous si tu réussis dans ton poste et si t’es augmenté
a la fin de 'année! Cest nous qui le faisons le chiffre
d’affaires de la boite, alors pourquoi on ferait pas notre
chiffre en commun, tous ensemble ? J’en ai marre de ces
conneries ! tu comprends, marre, marre ! »

J’ai essayé de la calmer mais ¢a n’a fait qu’envenimer
la situation ; elle s’est encore emportée en aboyant comme
une folle :

« Je passe ma vie dans ce bureau de merde, pendue au
téléphone du matin au soir, ou alors a me coltiner des
abrutis dans leur fast-food ou leur magasin de chaussures,
qui s'imaginent qu'on va leur décrocher la lune pour pas
un rond ! Et ca me rapporte quoi de bousiller ma santé et
mon couple pour I'agence ? Des lecons du genre: “peut
mieux faire”... On n’est plus a I’école, mon vieux, alors va te
faire foutre avec tes notes de classe ! »

En méme temps qu’elle criait ces derniers mots, Annie
a balancé son dossier contre la fenétre et fait tomber d’'un
grand geste du bras tous les papiers et les objets qui se
trouvaient devant moi ; ensuite, elle a renversé I'un des
deux fauteuils, et je crois que si elle avait pu retourner le
bureau, elle 'aurait fait (avec la rage qui 'animait a ce
moment-1a, j’ai eu de la chance qu’elle n’essaie pas...).

Elle est partie en claquant violemment la porte. Je me
suis retrouvé comme un imbécile au milieu de la piece,
avec des papiers partout sur le sol et le fauteuil par dessus,
les pieds en l'air. Un visiteur aurait pu croire qu'on s’était
battus... Apres, j'ai éprouvé un vague sentiment de dégofit
pour tout ce que je voyais autour de moi. C'est une
sensation qui n’a pas duré longtemps, mais je me souviens
parfaitement qu’elle m’a marqué parce que ca a fait comme
une puissante secousse — oui, c’est cela, comme si la terre
avait tremblé sous mes pieds et que I’ébranlement avait
révélé 'imminence d’un séisme qui vient des profondeurs,
alors qu’en surface on croit encore la vie légere et
maitresse d’elle-méme...

En ramassant les papiers d’Annie, je me suis demandé
si ¢a valait bien la peine de s’échiner ainsi qu’on le faisait
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tous dans cette agence, au point d’en arriver a des
déchirements tels que celui qu'on venait de vivre. J’ai
pensé que moi aussi je ne voyais pas souvent ma fille, de la
méme maniere que des millions de gens, d’ailleurs, et il n’y
avait aucune raison pour que je m’apitoie sur mon sort :
c’était celui de tous ceux qui remplissent frénétiquement
leur vie par le travail (comme s’il n’existait rien de plus
élevé au monde), et qui n’ont plus le choix parce qu’ils sont
« lancés »... Le soir, sur le périphérique, chacun seul dans
sa voiture, on a cette intuition affolante d’étre embarqués
ensemble dans la méme galére, et ce n’est pas seulement
celle qui consiste a étre pris dans le méme embouteillage
interminable, toujours recommencé.

Un peu plus tard dans la journée, je suis allé dans le
bureau d’Annie, plut6t craintif. Elle n’y était plus. La
secrétaire m’a indiqué qu’elle était partie chez le médecin
parce qu’elle ne se sentait pas bien du tout. Je lui ai
téléphoné le soir méme ; elle m’a expliqué qu’elle avait
trois jours de maladie, pour se remettre d’aplomb. De mon
coté, je me suis excusé — je n’avais rien a me faire
pardonner ; ¢ca m’aurait géné qu’elle me demande : « de
quoi tu veux t'excuser ? » — et il m’a semblé que mes
paroles l'ont apaisée. Je lui ai proposé de transférer sur
son résultat une affaire qui m’était tombé dans les mains
durant l'apres-midi: un franchisé dans le vétement qui
voulait un prét de cinq cents mille francs pour ouvrir une
nouvelle boutique a Rosny 2. Elle a compris tout de suite
I'intérét, parce que le siege aimait bien qu’on fasse ce type
d’opération: a la suite, la banque récupere le
« mouvement », c’est-a-dire les paiements par cheque et
par carte bleue... Elle m’a remercié et on s’est donné
rendez-vous pour le lundi en huit. Je lui ai suggéré de bien
se reposer, de décompresser au maximum.

« Je vais en profiter pour m’occuper des enfants et de
lappartement, m’a-t-elle répondu; ca ne va pas me
reposer beaucoup, mais au moins je vais avoir 'impression
de faire quelque chose d’utile, de pas completement
absurde... »
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J’ai conclu en lui disant qu’elle n’avait pas le profil
d’'une femme au foyer, et qu’elle savait cela parfaitement.
Ca I’a fait rire pendant trois secondes, d’'une fagon seche et
pointue.

A T'époque, Annie vivait en concubinage avec un
informaticien, apres avoir divorcé quelques années
auparavant. Moi je suis marié ; je ’étais déja quand j’étais
chef d’agence au Raincy. Ca commence a devenir une
curiosité notre couple qui dure, au milieu de toutes ces
existences fragmentées, cette mobilité sentimentale ! Ma
fille avait six ans au moment de l'affaire; elle était
adorable, petite. Heureusement que ma femme pouvait
s’en occuper avec toute lattention nécessaire: elle ne
travaillait pas, donc mes soixante heures par semaine
faisait quand méme moins de temps passé dehors que pour
les gens qui travaillent a deux, loin de chez eux.

Cela dit, le nouveau job que j'ai pris apres 1'agence m’a
sérieusement éloigné : avant, on habitait a Vincennes et
j'allais en voiture au bureau du Raincy. Il a fallu qu’'on
déménage parce qu’on ne pouvait plus se payer le loyer
dans cette ville de riches ; on s’est rabattu sur Fontenay-
sous-Bois, et il fallait que je me rende a la Défense, en
RER, une ou deux fois par semaine. Le reste du temps,
j'étais sur la route a visiter les clients, pour la plupart des
grosses surfaces de bricolage. Ca aurait pu étre pire, quand
je pense aux gens qui doivent prendre le train de banlieue
jusqu’a Paris, tous les jours a la méme heure, souvent
debout — il y a de quoi devenir dingue... Mon emploi de
commercial n’était pas aussi motivant que lorsque j’étais
responsable du centre d’affaires du CGIC, et puis c'était
moins bien payé. Avant, le poste comportait une voiture de
fonction, tandis que la c¢’était un compte au kilometre, bien
moins intéressant. Mais bon, je n’avais pas eu le choix,
surtout avec une femme sans emploi et un enfant: ca
faisait déja huit mois que j'étais au chomage et je ne
pouvais plus me permettre d’attendre pour trouver mieux.
A mon age — trente-sept ans a 1'époque —, il fallait faire
attention a ne pas tomber dans la trappe ; il valait mieux

44



étre casé dans une boite solide et faire tout son possible
pour ne pas se faire piquer sa place, a défaut de prendre
celle du dessus ou de progresser ailleurs. La plupart des
autres cadres que je rencontrais pensaient différemment,
c’est siir, mais pour moi, compte tenu de mon expérience
et des bouleversements que j’avais vécus, ce raisonnement
était devenu une véritable obsession.

KX *

Comment jai découvert ce quon était en train de
manigancer a la téte du Crédit général pour
I'investissement et le commerce, établissement
indépendant, prospeére, c’est une histoire assez incroyable,
qui n’a tenu qu’a un fil.

Un jour, on me convoque au siege, avenue des Ternes,
apres que jai envoyé au comité un avis négatif sur une
demande de financement pour une chaine de boulangerie.
En fait, c’est le monde a l’envers: habituellement, les
chargés d’affaires sollicitent le comité avec leurs plans de
financement, et le siege se montre prudent en refusant les
affaires qui ne lui paraissent pas tres assurées. La banque
n’a jamais pris beaucoup de risques — et c’est bien ¢a qui a
attiré pas mal de clients pendant toutes ces années, preuve
que c’était loin d’étre un aspect négatif. Cette année-1a, on
n’avait pas encore changé de nom mais Borenne était déja
arrivé comme PDG et ca commencait a bouger dans tous
les sens. Au Raincy, on ne s’inquiétait pas particulierement
puisque nos chiffres étaient au-dessus des prévisions,
depuis plus d'un an... Donc la, pour l'extension des
boulangeries, on m’avait retourné le dossier en me
demandant « d’y réfléchir positivement »... J’ai fait réaliser
une analyse de rentabilité par le stagiaire que j’avais sous
la main, avec des simulations pour les deux années a venir.
Le jeune était vraiment tres bon — magistere banque-
finance a Assas et maitrise de sciences de gestion a
Dauphine — et je l'ai suivi dans toutes ses conclusions :
I’affaire n’était pas intéressante pour le CGIC.
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Avec le dossier sous le bras, je me suis pointé un mardi
matin - les comités du CGIC, c’était toujours le mardi a
neuf heures trente ; Borenne a changé tout le dispositif par
la suite, mais au début ca fonctionnait encore selon
I’ancienne formule. La séance s’est déroulée d'une maniere
parfaite : j'expose mes arguments, je vois les mines
s’assombrir ; finalement, bon prince, je lache un peu du
lest sur la fin en proposant I'idée d’'un cofinancement avec
la banque de développement des PME, ainsi quun regard
complémentaire sur le dossier par le directeur régional,
pour les points qui sembleraient encore obscurs aux
membres du comité. Ils apprécient la pirouette, et je crois
aussi les analyses que jai présentées ; bref, on se quitte
avec le sentiment de s’étre compris sur I’essentiel.

Ce jour-la, la séance du comité n’a pas duré tres
longtemps, et j’ai été un peu étonné qu’ils ne me posent
pas plus de questions sur mon affaire. Les patrons avaient
lair pressés; a la sortie, la secrétaire des études
économiques m’a indiqué qu’ils avaient rendez-vous avec
une équipe de consultants « pour une réunion tres
importante », et qu’ils étaient déja en retard. En effet, j’ai
croisé les visiteurs dans le salon d’attente de 1’étage, juste
quand je repartais: cinq types habillés de la méme
maniere ou presque — costumes gris uni, chemises bleu
clair ou bleu soutenu, sans rayures ni fantaisie, cravates
dans les tons rouges... Assis, un jeune tenait sur ses genoux
un ordinateur portable dont I’écran figurait des courbes et
des histogrammes, au fur et a mesure qu’il appuyait sur le
clavier ; les autres formaient un cercle autour de lui et
plusieurs faisaient des commentaires sur les images, en
montrant du doigt telle ou telle partie de I’écran. Alors que
je me dirigeais vers les ascenseurs, j’ai croisé un groupe de
la direction générale qui venait se joindre aux membres du
comité — des personnes que j’avais déja apergues quatre ou
cing fois dans des cérémonies de veceux ou dont je
connaissais la téte pour 'avoir vue dans le journal interne.

Au moment de repartir, je me suis dit que ca serait
mieux de passer aux toilettes avant le trajet en voiture
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jusqu’au Raincy, qui allait me prendre au moins une heure
a cause de la circulation dans Paris. J’ai poussé la porte et
je me suis mis devant le premier urinoir, au fond de la
piece, apres les cabines. La, si I'on veut bien comprendre
I’enchainement assez incroyable des événements, il faut
que je sois le plus précis possible : c’est vraiment I'épisode
clé de mon histoire, la minute ou les choses ont basculé
dans un sens plutét qu'un autre — un sens qu'on peut dire
tragique, parce que des cet instant jai compris ce que
signifiait ce que j’avais sous les yeux et les conséquences
qui en découleraient, d'une facon quasiment irrémédiable.

Je suis revenu vers les lavabos pour me laver les
mains. Il y avait deux vasques au milieu dun long plan
horizontal recouvert d’'un carrelage beige, sur lequel
étaient dessinés de petits motifs géométriques, légerement
en relief. J’ai voulu ouvrir le robinet de droite et alors je
me suis apercu que quelqu'un avait laissé un dossier en
cuir noir a coté de I'autre vasque, a gauche, sous le seche-
mains. La pochette était posée verticalement contre le
mur ; de ce fait, plusieurs papiers avaient glissé par en-
dessous pour venir s’arréter contre le rebord du lavabo.
Comme le carrelage paraissait humide a cet endroit, il
m’est venu I'idée de redresser les documents, de remettre
les feuilles dans le dossier et peut-étre de poser le tout sur
lappareil a lustrer les chaussures qui se trouvait derriere.
Sans doute l'objet appartenait-il au type que j'avais
entendu entrer pendant que je pissais au fond des toilettes,
et qui s’était enfermé dans I'une des cabines. Les urinoirs
étant situés a l'arriere, je ne pouvais pas avoir croisé celui
qui se trouvait encore avec moi dans la piece.

Quand je me suis approché, jai vu qu’il ne s’agissait
pas de feuilles éparses mais d’'une série de documents, tous
du méme format: environ une vingtaine de polycopiés
d’'un demi centimetre d’épaisseur chacun, agrafés par le
milieu. Je me suis douté a ce moment-la que la pochette en
cuir noir, avec ses coins dorés, appartenait a I'un des
participants a la réunion « trés importante » qui allait se
tenir dans la grande salle du comité, membre de la

47



direction générale ou bien «visiteur consultant ».
Rapidement, pour ne pas €tre surpris et géné par la sortie
de son propriétaire, j’ai attrapé le dossier et par quelques
mouvements secs, j’ai fait revenir tous les documents qu’il
contenait a I'intérieur ; je I’ai reposé a 'endroit exact ou il
se trouvait auparavant, et au méme instant j’ai entendu le
bruit du papier que quelqu’un était en train de dérouler : la
vibration du support en plastique, la résonance a
I'intérieur de la boite métallique qui contenait le rouleau...
Alors je me suis dit que javais certainement une petite
minute devant moi, et sans hésiter, poussé par une
curiosité, une forme de prémonition qui me surprennent
encore aujourd’hui, j’ai jeté un ceil sur ce qu’il y avait a
I'intérieur de la pochette.

Les documents portaient tous le méme titre:
« Banque CGIC - audit de restructuration et
d’'amélioration de la qualité des services — diagnostic
général et premieres propositions — rapport détape ».
J’en ai pris un et j’ai parcouru les dernieres lignes durant
quelques secondes ; je suis tombé sur des phrases mal
écrites mais dont le sens m’apparut clairement : il était
question d’'un vaste «plan d’optimisation du réseau »,
c’est-a-dire de réduction des implantations...

Le type était rentré dans les toilettes pendant que je
me tenais devant I'urinoir, au fond ; il ne pouvait pas se
douter que j’étais la puisque je n’avais fait aucun bruit : par
négligence, comme d’habitude, je n’avais pas déclenché la
chasse d’eau, et par la suite, apres avoir vu la pochette, je
m’étais bien gardé d’ouvrir le robinet du lavabo. On
n’entendait plus rien — ’'homme n’allait pas tarder a faire
irruption, c’était sir. J’ai paniqué en pensant qu’il me
trouverait avec son rapport entre les mains: comment
expliquer une attitude aussi inconvenante ? Mon coeur
battait a une vitesse folle ; juste un temps d’hésitation, et
puis j'ai pensé aux quelques lignes que je venais de lire et
qui m’inquiétaient encore ; javais peur et j'étais intrigué,
curieux d’en savoir un peu plus. Si la pochette contenait un
paquet de rapports tous identiques, on pouvait imaginer
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que personne ne s’apercevrait de I'absence de 'un d’entre
eux... A cet instant, la chasse d’eau a rompu le silence ; je
suis sorti en attrapant mon sac au passage et arrivé dans le
couloir des toilettes, j’ai poussé la porte des femmes —
heureusement, il n’y avait personne. Je me suis enfermé
dans une cabine, assis sur le couvercle du WC. A peine
trente secondes plus tard, le seche-mains est entré en
action chez les hommes. Ensuite, jai entendu le
mouvement de la porte du couloir, preuve que 'homme
n’avait pas perdu de temps d’'une maniere anormale, par
exemple pour vérifier son dossier. Donc il ne s’était rendu
compte de rien.

Il faisait tres chaud dans ce lieu confiné. Je me suis
essuyé le front avec du papier, et quand j’ai senti que mon
coeur était revenu a son rythme habituel, j’ai commencé a
lire le rapport que j'avais gardé avec moi.

Tous les rouages de la banque semblaient avoir été
passés au crible par l'analyse de la boite d’audit: on y
retrouvait les résultats des différents centres d’affaires sur
les dernieres années, une analyse du bilan social, la
présentation de la stratégie suivie par [I'état-major,
comparée a celle d’autres banques de taille similaire, etc.
Dans les conclusions, je me suis arrété sur une phrase en
particulier, parce que le nom d’une banque anglaise était
cité, la First European Bank. On disait : « dans le cadre de
l'offre amicale présentée par la FEB, et compte tenu des
criteres de rentabilité et de gestion exigés par celle-ci... » —
suivait un paragraphe expliquant lintérét d’une
réorganisation bancaire a 1’échelle européenne, basée sur
des rapprochements entre organismes complémentaires,
notamment en France ou les grandes fusions laissaient la
possibilité d’introductions étrangeres a wun niveau
inférieur, et ou I'Etat se montrait depuis peu plutot
bienveillant vis-a-vis de ce genre d’opérations. La, j'étais
déja tres interpellé, mais le pire, c’est quand jai lu le
commentaire sur les résultats du CGIC: a en croire
Ianalyste — un grand cabinet d’audit, Sirius Consulting,
dont j’avais déja plus ou moins entendu parler —, la

49



rentabilité du réseau était nettement inférieure a ce qu’elle
aurait di étre! Les résultats n’étaient pas bons, d’apres
eux, ce qui me parut une conclusion absurde ! Je ne suis
pas un grand spécialiste, et le document ne se présentait
que comme un rapport détape, sous la forme d’une
synthese ; tout de méme, on voyait bien qu’il mélangeait
des évolutions longues avec des données conjoncturelles,
comme la hausse des taux courts et des ressources
obligataires a laquelle on avait été confronté les deux
années précédentes. Pareil pour le retour sur fonds
propres du dernier exercice : le rapport semblait omettre le
changement de périmetre, le fait que certains crédits
avaient été  « déconsolidés », c’est-a-dire  sortis
délibérément du résultat avec le manque a gagner
correspondant...

A la fin, il y avait tout un couplet sur le «plan
d’actions », les « réorientations stratégiques » qui allaient
découler du diagnostic en cours, dans ce langage crémeux
et faux qui caractérise souvent la production de ces
charognes de consultants : tres peu d’informations sur la
réalité concrete, tres peu de grandes idées qui pourraient
diriger la réflexion et les changements d’ensemble, mais
alors un embrouillamini de chiffres et de mauvais
concepts, de mots creux et ronflants situés entre deux
eaux, collés les uns aux autres pour faire « moderne »,
« gestion » et pas trop « littéraire » — tout ce qu’il faut
pour séduire des décideurs surtout soucieux de leur image
de managers, d’hommes providentiels qui apportent
I'innovation, le progres... « Il ne doit y avoir désormais
qu'une seule logique, énoncait sentencieusement le
document, page trente-deux : la transversalité au service
de lefficacité clients. » Et plus loin : « un grand chantier
attend le CGIC (dont le changement de nom s’impose
d’ores et déja avant toute autre mesure en profondeur,
comme signe de rupture avec le passé), modernisation que
déclinera pour les différents secteurs le business plan a
cinq ans. Forte de sa nouvelle alliance, la banque pourra
enfin décoller (coefficient d’exploitation et rentabilité) en
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se concentrant sur les marchés porteurs qui sont déja les
siens, comme celui des particuliers (doubler le chiffre des
clients d’ici trois ans). »

J’étais abasourdi par ce que jétais en train de lire.
Comment pouvait-on écrire des choses pareilles ? Etait-ce
de l'aveuglement ou de la mauvaise foi? Il était
inimaginable que des types qui paraissaient aussi sensés
que les consultants que javais croisés dans le salon
d’attente, aient pu avancer des contrevérités aussi
grossieres au sujet de la situation de la banque — enfin
c’était mon point de vue, mais je venais de réaliser qu’il
n’était pas du tout prévu que I’'avis d’'un cadre opérationnel
de mon espece rentre en ligne de compte dans cette
affaire : le rapport d’étape se trouvait entre mes mains,
certes, mais a I’évidence il n’avait pas été écrit pour des
gens comme moi, qui en général n'ont pas voix au
chapitre...

Ensuite, jai attendu un long moment, en me disant
que le silence dans lequel j'étais plongé finirait bien par
étre rompu par quelque visiteuse inopportune. « Il ne
manquerait plus que ca, ai-je pensé, qu'en cherchant a
sortir je tombe nez a nez avec une fille que je connais,
comme par exemple la secrétaire des études
économiques... » J’ai regardé ce qui était écrit en petit au
bas de chaque page du document : la date, le nom de la
banque et celui du cabinet de conseil, une barre, puis la
mention « rapport détape 1 — confidentiel », une autre
barre suivie de trois initiales : « CJM ». Sans doute 'auteur
du rapport. Quelqu’un est entré chez les hommes, puis est
ressorti, de méme chez les femmes dans la cabine d’a
coté... Finalement, je me suis décidé a quitter les toilettes
pour me précipiter jusqu’a la porte de I'escalier, avant les
ascenseurs. Essoufflé et nerveux, j’ai regagné ma voiture et
je suis reparti pour l'agence, parce qu'en début d’apres-
midi j’avais deux rendez-vous importants a assurer.

Le reste de la journée, je suis resté dans le brouillard :
je n’arrétais pas de gamberger au sujet de ce que j’avais lu,

51



et ca devait se voir parce que le client de quinze heures
trente m’a dit :

« Oh mais vous avez l'air fatigué vous... Ca fait deux
fois que vous me demandez la surface de mon magasin !
Vous trouvez que c’est pas assez grand pour le quartier ou
quoi ? »

KX *

Au début, je n’ai rien dit a Corinne, ma femme, parce
que j'avais peur de linquiéter inutilement avec cette
histoire. Cependant, au bout de quelques jours, je me suis
décidé parce que garder ca pour moi était en train de me
ronger de I'intérieur. Dans ma vie, j’ai quand méme sacrifié
pas mal de choses pour cette banque, et d’abord ma chere
petite fille que je n’ai pratiquement pas vu grandir durant
toute cette période. Quant a Corinne, il a fallu qu’elle se
résigne a ne pas travailler, avec un mari trop souvent
absent, ce qui entre nous deux n’a pas été une décision
facile a prendre. Quand je rentrais le soir, durant cette
période ou j'étais chef d'agence, j'étais tellement stressé
par ma journée que les événements m’occupaient encore
I’esprit pendant une heure ou deux; et le week-end, je
décompressais au point que je n’avais presque plus
d’énergie, seulement pour me reposer, c’est-a-dire pour
rester affalé dans le divan du séjour tout l'apres-midi a
regarder des conneries a la télévision... Bref, j'étais un
cadre commercial, avec toute la pression que ca signifie —
oh attention ! je ne m’en plains pas particulierement ! Mais
enfin quand on se défonce de cette facon pour son job, on
sattend a un minimum d’égards, de considération en
retour, pas seulement a un salaire... Alors quand je me suis
retrouvé avec ce rapport de consultant sous les yeux, je me
suis apercu que je n’étais quun pion — au méme titre que
plein d’autres, d’ailleurs, la question n’est pas la —, un
simple pion qui peut valser a la moindre occasion, a cause
de décisions prises par des hommes d’affaires qui se
fichent completement de ce qui se passe en dessous d’eux,
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qui sont dans des spheres ou I'on ne sait méme pas en quoi
consiste réellement le travail des gens. Avec ce projet de
rapprochement entre le CGIC et la banque anglaise, soit la
perspective d'une restructuration de grande ampleur, j’ai
réalisé que je pouvais passer a la trappe d’un jour a I'autre,
comme pas mal de mes collegues, emporté par la
suppression dun paquet d’agences. Pourquoi -celle-ci
plut6t que celle-1a ? Mystere... Cest le genre de catastrophe
qui arrive sans prévenir, qui s’abat sur la téte de certains
sans qu’ils sachent pourquoi ils sont désignés, eux et pas
les autres.

Trois jours apres ma découverte stupéfiante dans les
toilettes du CGIC parisien, je suis tombé par hasard sur un
reportage a la télévision qui traitait des « ravages de
I'ultra-libéralisme ». On y voyait un célebre homme
d’affaires anglais expliquer que les gens comme lui
prenaient des risques en tentant de « réveiller les capitaux
qui dorment ». Ah ! il fallait le voir, I’ceil mauvais, donner
la lecon sur un ton véhément a une brochette de patrons a
I’ancienne mode, celle des grands ensembles industriels,
bureaucratiques, étroitement nationaux, conservateurs,
dépassés...

« Le monde des affaires a besoin d’étre régénéré,
clamait-il, fini les présidences de notables et d’héritiers ! Il
faut faire de la place aux citoyens qui veulent
entreprendre, leur ouvrir les portes du commerce
international et du profit... Tout le monde a le droit d’étre
capitaliste ! »

Bien siir, le commentaire était plut6t critique, et le
journaliste stigmatisait ces « prédateurs » qui, avec 'aide
de certaines banques et la neutralité bienveillante des
gouvernements, mettent la main sur les entreprises qui les
intéressent. Dans ce schéma, avec leur impératif abstrait
de rentabilité, les fonds de pension apparaissaient comme
autant de motifs louables pour opérer des prises de
controle hostiles et impitoyables. Le reportage montrait
comment les firmes sont dégraissées, comment on licencie
un personnel pris pour quantité négligeable... On sépare
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les activités, on sous-traite tout ce qui n’est pas hautement
rentable — et voila les actions qui montent, qui montent !

Dans d’autres circonstances, cette émission ne
m’aurait fait ni chaud ni froid. Mais 1la, apres le choc du
rapport d’étape qui m’avait completement vidé, abasourdi,
je me sentais fragile, inconsistant, et j’ai établi une sorte de
relation morbide entre ces généralités bien connues et ma
situation personnelle. L'idée que je n’étais pas le seul
concerné, qu’on devait étre une flopée a avoir au-dessus de
notre téte une épée de Damocles qui s’appelait First
European Bank, Borenne, Sirius et j’en passe, — cette idée
m’a ramené avec rage a ma position de salarié, au fait que
j’appartenais a une catégorie bien précise ou se trouvaient
plein d’autres gens semblables, tous dans la méme
seringue ! Alors j’ai pensé a Georges, un cadre du siege qui
est permanent syndical. Je n’ai jamais eu de penchant pour
les revendications et les mouvements collectifs, mais
Georges et moi avions suivi ensemble un stage de
management plusieurs mois auparavant. On a sympathisé
a cette occasion, surtout le deuxieme soir au bar de I'hotel,
apres un apres-midi entier de brainstorming plutét
harassant. J’ai bien aimé son coté bourru, contestataire ; et
puis son caractere, ses opinions, son attitude au travail
contrastaient avec mes idées et ma facon de vivre. C’était
enrichissant de rencontrer un type pareil, une vraie
ouverture qui m’a donné comme une bouffée d’air... De
son coté, je crois quil a apprécié que je I'écoute
sérieusement raconter ses vues sur les relations sociales au
sein de la banque, sur l'entreprise en général, les
négociations au plan national, etc.

Ce qui nous a rapprochés, aussi, c’est que nous étions
d’accord tous les deux pour critiquer le principe du
séminaire auquel on participait. La direction voulait qu’'on
lui propose par petits groupes des idées d’amélioration du
fonctionnement de la banque : il fallait qu'on parte de ce
qui marchait bien a ’endroit ou l'on était dans la structure,
en notant aussi les points faibles, et qu'on mette tout ca sur
un grand tableau — on se serait crus revenus a 1’école
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primaire... Bien siir, on a été obligés de ne mettre en avant
que des choses susceptibles d’étre généralisées au sein du
CGIC, applicables a d’autres services, fonctions, etc. On ne
pouvait pas parler réellement de ce qu'on faisait en bien ou
en mal si ce n’était pas déja completement partagé par
d’autres, comme les problemes de courrier, de formation
interne, « d’évaluation des personnels »... On était coincés
par un jeu diabolique qui permettait surtout de distinguer
qui faisait des propositions et qui n’en faisait pas ! La
dessus, Georges et moi avons eu le méme regard lucide et
réprobateur, ce qui nous a incités a discuter ensemble
d’autres choses, d'une maniere tres libre que je n’avais pas
pratiquée depuis longtemps, et qui m’a fait du bien.

Alors que le bar de 'h6tel commencait a se vider, je me
rappelle que ni lui ni moi n’avions vraiment envie d’aller
nous coucher. C’était le mois de septembre, dans le midi ;
il faisait chaud, méme au début de la nuit. On est sortis
dans le jardin pour une promenade, jusque devant la
piscine. Autour du rectangle carrelé, de grands arbres
sculptés par une lumiere orange formaient un écrin
protecteur et créaient une ambiance mystérieuse, propice
aux confidences. Il n’y avait plus un souffle de vent et la
surface paraissait tendue comme une laque, parfaitement
lisse. Je me suis approché pour mettre une main dans
I'eau.

« Elle est dr6lement bonne ! Ils doivent la chauffer. »

Georges m’a demandé, avec un air provocateur :

« Ca ne te dit pas de te baigner ?

— On n’a pas de maillot...

— Et alors, on s’en fiche, on peut y aller en slip, non ?
Bon, tu fais ce que tu veux, moi j’y vais, je plonge ! »

Une fois au milieu de la piscine, il m’a lancé :

« Elle est super ! Allez, viens ! »

Je suis descendu a I’endroit ou il y avait des marches,
tranquillement. L’éclairage qui provenait du fond du
bassin déployait des variations de bleus mouvantes dans la
profondeur de l'eau. Nous étions bien. Apres, on s’est
essuyés avec nos chemises... En rentrant, on a croisé cinq
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ou six personnes du séminaire : tout le monde était un peu
géné — et nous, le torse nu sous la veste et les chaussures a
la main, on avait l’air béte...

Le lendemain, une blonde qui travaillait en agence
dans les Yvelines m’a demandé si 'on s’était bien amusés.
J’étais certain de ne pas 'avoir croisé lorsqu'on a regagné
I’hotel, et sa question m’a intrigué. Nous avait-elle
observés depuis la fenétre de sa chambre ? Avec le recul,
cette baignade représente 'un de mes meilleurs souvenirs
sur toute cette période de ma vie. Je revois Georges qui,
pour m’éclabousser, engloutit avec un bruit de canon ses
deux mains jointes sous la surface de l'eau, et ca
ressemblait a nos jeux avec ma fille, I'été, quand nous
étions en vacances au bord de la mer, en Bretagne.

Donc je suis allé voir Georges, a son bureau, surtout
parce que Corinne m’y a incité avec beaucoup de
persuasion. Je lui ai expliqué ce qui m’était arrivé, ce que
j’avais lu dans le rapport d’étape. Curieusement, il n'était
pas étonné.

« L’absorption par une autre banque, m’a-t-il dit, c’est
une information qui n’a pas filtré jusqu’ici. Mais ca ne me
surprends pas; ca expliquerait pas mal de choses sur
lesquelles le syndicat s’interroge depuis un certain temps.

— Et alors, que va-t-il se passer maintenant ?

— Bah je n’en sais rien, moi ! Ce qui me parait siir, c’est
que les propositions de la boite d’audit vont étre salées, et
qu’a partir du moment ou ca va arriver entre les mains des
membres du conseil d’administration, on pourra
s'inquiéter sérieusement — et compter les jours avant que le
bateau se mette a tanguer !

— Tu crois qu'on va se faire virer ? ai-je demandé
anxieusement.

— Le siege va dérouiller, c’est évident, mais je ne vois
pas pourquoi le réseau des centres d’affaires serait touché
en quoi que ce soit. Il marche bien. »

Grace a ces dernieres paroles, je me sentais un peu
rassuré. On pouvait croire Georges : il était toujours bien
informé sur la vie de la banque.
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« A moins... a-t-il ajouté pour conclure, a moins qu’ils
aient autre chose en téte, que le calcul ne soit pas celui-la...
On n’en sait rien. »

Précisément, je me suis dit qu’il fallait savoir, parce
que sinon ce serait insupportable. On n’allait pas attendre
que le feu nous tombe dessus pour découvrir a quoi
ressemble 'ennemi ! J’ai confié mon inquiétude a Georges,
et ca I’a fait réagir vivement :

« Ce que tu racontes me fait penser a quelque chose
que j’ai lu la semaine derniere dans une revue de sciences
humaines... Attends, je dois avoir ¢a sous la main... Ah
voila ! Cest une expérience sur le rapport entre le stress et
le contréle quon peut ou non exercer sur son
environnement : on met deux rats dans deux cages I'une a
coté de 'autre avec un fond grillagé qui peut étre électrifié.
Les chocs électriques se communiquent aux deux cages en
méme temps. La différence, c’est que I'un des rongeurs
peut interrompre la décharge au moyen d’un tourniquet,
alors que lautre est obligé d’attendre que le courant
s’arréte ou bien que le rat voisin fasse fonctionner le
tourniquet.

— C’est horrible comme expérience !

— Qui, ouli, les rats finissent par faire des ulceres. Bon,
comme tu le vois, les deux bétes recoivent la méme
quantité d’électricité. Mais le résultat, c’est que le rat qui
stoppe les décharges est beaucoup moins malade que celui
qui est passif. Tu comprends ?

— On en déduit que c’est la méme chose pour les
humains ?

— Exactement, mon vieux ! Surtout pour un cadre au
travail : quand sa situation et les décisions qui concernent
Ientreprise lui échappent au-dela dun certain seuil, il
tombe dans le stress, le vrai stress, celui qui donnent des
ulceres ou qui conduit chez le psychiatre... »

Nous commencions a avoir du mal a nous entendre,
parce que des cris d’enfants s’étaient mis a retentir sous la
fenétre. J’ai regardé ma montre: dix heures trente
précises. Tout au bout de I'aile Nord du batiment, Georges
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occupait un bureau qui donnait sur la cour d’'une école
primaire. Ce jour-la, c’était la deuxieme fois que je venais
le voir, m’échappant de mes rendez-vous, de mes dossiers,
alors que les enfants se trouvaient dehors au méme
moment. Quelle impression étrange, ce monde enfantin a
quelques dizaines de metres du notre !

J’ali gardé un souvenir précis de cet apres-midi de
grand beau temps ou il avait laissé la fenétre ouverte : nous
parlions de l'ordre du jour de la prochaine commission
d’avancement ; je suis allé m’appuyer contre le montant
pour mettre mon visage sous le soleil et respirer les odeurs
neuves du printemps. La sonnerie a retenti et les enfants
sont sortis en chahutant, comme s’il s’agissait de la fuite
d’'une masse compacte, soulevée par une énergie puissante
et agitée de mouvements désordonnés. J’ai fermé les yeux
et des images d’enfance ont surgi, pleines de camarades,
d’azur intense et de jeux d’école. A cet instant, il m’a
semblé évident que la réalité ne me tenait pas étroitement
entre ses filets, contrairement a certaines apparences : il
suffisait que je laisse ces réminiscences m’envahir, que ces
cris d’enfants lancés comme des fleches m’atteignent
encore pendant quelques minutes, et des pans entiers de
mon personnage finiraient par de se détacher de moi,
comme les morceaux d’une falaise qui tombent dans la
mer.

On s’est quittés en se promettant d’étre vigilants
chacun de son coté, Georges et moi, et de s’appeler si I'on
découvrait quelque chose en relation avec I'avancement du
travail de sape entamé par Borenne et ses consultants.
L’angoisse me tenaillait lorsque je suis reparti vers ’agence
du Raincy, fortement augmentée par le fait de savoir que
mon cas était completement contenu dans les conclusions
d’'une banale expérience de laboratoire — une expérience
menée sur deux pauvres rats qu'on torturait avec de
I’électricité... En essayant de porter un regard objectif sur
ma situation, je me voyais pris dans un mouvement
collectif, une loi naturelle implacable a laquelle tout
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homme, tout étre vivant ne pouvait que se soumettre, moi
au méme titre que n’importe lequel de mes semblables.

K*k*

Georges m’avait donné plusieurs références pour
obtenir des informations sur les fusions d’entreprises, en
particulier dans la banque. J’ai appelé cinq ou six
personnes au téléphone, mais sans beaucoup de réussite :
les gens se sont méfiés de mes questions ; ils ont eu peur
que je sois quelqu’un du coté des patrons, ou bien un
journaliste cherchant un bon filon, peut-étre un
concurrent tentant une infiltration... Cest le hasard qui
m’a aidé — enfin je dis « le hasard » : au début seulement,
parce qu’ensuite c’est bien moi qui ai agi, méme si cette
action a débouché dans un sens regrettable.

Un groupement de sociétés de bourse m’avait envoyé
une invitation pour assister a une table ronde sur les
évolutions du monde bancaire. Au départ, le papier était
parti a la poubelle, comme d’habitude : je n'allais jamais
dans ces pince-fesses ou l'on perd son temps en
mondanités grotesques (et d’ailleurs par la suite, avec mon
nouveau travail, personne ne m’invitait plus, j'étais
tranquille de ce coté-la...). En fin de journée, quand je suis
rentré de chez Georges, je me suis ravisé en me disant que
lors de cette manifestation, j’allais peut-étre rencontrer des
gens bien informés sur les questions qui me préoccupaient.
Juste avant que la femme de ménage ne vienne dans le
bureau, j’ai ramassé le carton dans la poubelle et je 'ai
essuyé, parce que quelques heures plus t6t javais jeté par-
dessus un gobelet en plastique dans lequel il restait un
fond de café. Heureusement, Iinvitation restait
présentable.

Arrivé sur place, une seule idée m’occupait 1’esprit :
trouver quelqu'un qui pourrait m’expliquer ce qui allait
arriver au CGIC, me dire dans quel mécanisme global je
me trouvais inséré de force.
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Une fois le débat terminé, tout le monde s’est dirigé
vers une salle ou les organisateurs avaient préparé un
buffet. Je me suis dit : « pas d’alcool ! Il faut garder la téte
froide et faire parler quelqu'un qui aura un peu bu, et qui
pour cette raison voudra se mettre en avant... » Apres une
petite demi-heure a tourner entre les groupes, je me suis
retrouvé a coté d'une femme assez jolie, grande avec une
allure plutot autoritaire, qui semblait parler de quelque
chose de tres négatif. A l'instant ou jarrivais, elle était en
pleine exclamation :

« Bien stir que le personnel a mal vécu cette histoire !
S’il était 13, je lui dirais qu’il a menti en permanence, soit a
ses salariés, soit a ses actionnaires ! »

Elle tenait un verre de champagne d’une main parée
de bijoux, et de 'autre faisait de grands gestes en ouvrant
les doigts ; ses joues étaient un peu empourprées : ¢ca m’a
paru constituer une bonne piste. Je me suis débrouillé
pour m’incruster dans le groupe, et finalement on est
restés seuls tous les deux, la femme et moi. Elle parlait tout
le temps, dans le genre « donneuse de lecons », et je crois
que c’est ce qui a fait que les autres se sont éloignés un par
un... Comme elle n’avait pas cessé de discourir sur les
dessous du « raid » de la BNP, au moment ou la Société
Générale et Paribas étaient en plein rapprochement, j'ai
compris que j’avais rencontré la personne qu’il me fallait.
Je me suis dit: « mon bonhomme, si tu veux qu’elle te
donnes des renseignements valables, il va falloir la jouer
finement, avec un peu de sentiment... » J’ai posé mon
verre de jus d’orange sur le meuble le plus proche, et a
travers le tissu, j'ai fait glisser mon alliance au fond de la
poche de mon pantalon. Imperturbable, elle continuait a
me débiter en vrac ses commentaires sur 1’état des banques
en France ; je lui ai soufflé que son analyse me paraissait
« extrémement juste », et que c’était vraiment passionnant
d’écouter quelqu’un qui savait « expliquer clairement des
choses aussi compliquées ».

Elle s’appelait Macha et travaillait au ministere des
finances, depuis sa sortie de I’école nationale
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d’administration. Alors que nous commencions a discuter
des raisons qui nous avaient conduits sur les voies
respectives de nos vies, elle a repris brusquement son
histoire d’attaque ratée sur la Société Générale. J’ai
compris a ce moment-la qu’il s’agissait pour elle dune
série d’événements d’'une importance capitale.

« A partir de cette période, a-t-elle poursuivi en
haussant le ton, comme si elle s’adressait a un groupe
d’auditeurs, les gens de la banque ont commencé a se
sentir vraiment tres mal. Les syndicats ont lancé une
pétition qui a rassemblé quinze mille signatures, et la
journée de greve en avril 1999 a été tres suivie. Enfin, ce
n’était pas vraiment une greve puisqu’ils avaient ’aval de
leur direction... Ce que voulait Pébereau, c’était un mariage
a trois qui se serait appelé SBP. Cette mégabanque aurait
eu cent trente quatre mille salariés — plus qU'EDF ! — et lui,
il voulait faire croire a tout le monde que ca se serait fait
sans licenciement ! En fait, il y aurait eu deux banques de
réseau dans le groupe, c’est-a-dire une de trop. Pour
augmenter la rentabilité de cinquante pour cent en trois
ans, comme le voulait la BNP, il est certain que pres de dix
mille employés se seraient retrouvés dehors un jour ou
l’autre ! Evidemment, La BNP comptait obtenir un soutien
de I'Etat dans le genre “plan de départ a la retraite a
cinquante cinqg ans”, comme pour 'automobile... »

Le moment m’a semblé opportun pour intervenir :

«Qui, toujours la méme loi, ai-je hasardé:
privatisation des profits et récupération publique des
pertes... Et alors pour le CGIC, si on était racheté par une
autre banque, vous croyez... »

Un serveur s’est avancé devant nous ; la jeune femme
lui a tendu son verre vide pour ensuite saisir sur le plateau
une autre coupe de champagne. Elle m’impressionnait :
tant de connaissances, tant d’aplomb face a ces
phénomeénes complexes, obscurs, insaisissables.

« Il se passera ce qu’il doit se passer mon cher ami !
Qui dit fusion dit restructuration, et qui dit restructuration
dit suppressions de postes! C'est mathématique. Les
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analystes financiers poussent pour obtenir ce genre
d’opérations : une fusion, ca a pour but d’enrichir les
actionnaires ; pour y arriver, il faut générer de nouveaux
revenus et réduire les colits. Or le second plan est
beaucoup plus facile a mener a son terme que le premier :
il suffit de comprimer les dépenses de personnel ! Les yeux
fermés, on peut tout de suite réduire les effectifs d’au
moins vingt pour cent. Vous pigez ?

— Bah oui, ai-je répondu maladroitement, comme vous
I'expliquez c’est assez clair. Et les licenciements, dans
notre cas de figure, d’apres vous, ca serait dans les agences,
au siege, dans la filiale a I’étranger ?

— Je ne suis pas devin, vous savez, mais enfin je
connais bien I’équation, et vu la structure, ce sera a coup
sir d’abord dans les services centraux: comptabilité,
traitement des cheques et des dossiers de prét, et puis
aussi l'informatique, qui représente environ dix a quinze
pour cent du chiffre d’affaires: une fois que les
informaticiens auront terminé ’harmonisation des réseaux
et des logiciels, ils passeront a leur tour a la trappe —
comique, non ?

— Votre analyse me rassure un peu parce que...

— Tututut ! fit-elle d’'un air malicieux en balancant en
l'air I'index de sa main droite. Si vous avez affaire a un
capital tres exigeant, étranger par exemple, suisse ou
anglais, dans le réseau d’agences, surtout les centres
d’affaires tournés vers les entreprises, vous allez dérouiller
aussi. Disons a terme, une baisse d’effectifs de trente pour
cent pour le fonctionnel, vingt pour cent seulement pour
I’opérationnel, surtout en région parisienne.

— Vous dites “seulement”, c’est un peu terrifiant
comme terme.

— Désolé, mais vous m’avez demandé ce que jen
pensais : je vous le dis sans détour ! De toute facon, dans la
banque francaise, il y a au moins dix pour cent de
sureffectif ; c’est pas avec les services a distance, internet
ou téléphone, que c¢a va s’arranger. Le probleme du CGIC,
cest qu’il s’agit d'une banque qui a perdu sa famille
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historique, les Ferret, qui étaient des gaullistes tres
attachés a leur pays, aux industries nationales, etc. Une
attitude archaique a notre époque, n’est-ce pas?
Maintenant, avec la nouvelle présidence, il n’y a plus
qu’'une seule regle : le profit maximum. Tant pis pour ceux
qui ne sont pas du coté du manche ! »

Pour garder un peu de contenance malgré ces
mauvaises nouvelles, j’ai réussi seulement a articuler :

« Oui, en effet... »

Elle a voulu que je la raccompagne a son domicile
parce qu’elle avait trop bu et se sentait incapable de
prendre le volant dans cet état...

« Et votre voiture ? me suis-je étonné.

— Ne vous inquiétez pas, demain jenverrai un
chauffeur du ministere. »

Ensuite, une fois chez elle, les événements se sont
enchainés sans que j’aie le temps de maitriser quoi que ce
soit : lorsqu’on est arrivés en bas de I'immeuble, avant que
je prononce le moindre mot, Macha a saisi mon visage a
deux mains et m’a embrassé comme une folle; dans
I’'entrée de 'appartement, apres avoir jeté son manteau par
terre et dénoué ses cheveux, elle m’a plaqué contre le mur
pour m’embrasser a nouveau. Je n’ai pas résisté,
n’imaginant pas ce que jaurais pu faire d’autre, dans ces
circonstances, que jouer cranement le role de male qu’elle
m’imposait. Quand elle m’a entrainé vers sa chambre, j’ai
tout de suite pensé a Corinne : certes, je ’avais prévenue
que je rentrerais tard dans la nuit, mais si elle ne me
trouvait pas a coté d’elle le lendemain matin, qu’allait-elle
imaginer ? Cependant, Macha me faisait envie, non pas
tant en raison de sa beauté ou parce que jétais en manque
de sexe, mais a cause du tourbillon dans lequel je me
sentais pris depuis que javais découvert le rapport
d’étape, tourbillon dont cette femme m’apparaissait
comme 'un des éléments essentiels : elle savait ce qui se
tramait entre les banques et leurs partenaires — son travail
consistait sans doute a controler ces mouvements —, des
choses que j'ignorais ; elle touchait a un monde qui n’était
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pas le mien et dont les regles m’étaient inconnues ; et
précisément, les évolutions du CGIC semblaient devoir
nous entrainer, nous les salariés, vers les rivages de ce
monde périlleux.

On a couché ensemble et je n’avais quune idée en téte
pendant tout ce temps : m’échapper des que possible, au
milieu de la nuit, de facon a étre dans mon lit au moment
du réveil.

KKX*

Quelques semaines plus tard, Borenne a convoqué
I’ensemble des cadres du CGIC pour une conférence « sur
la modernisation et le développement de la banque ».

On a tous été invités dans 'une des salles du nouveau
Louvre — étonnant ce rapprochement entre un lieu aussi
ancien, avec des siecles d’histoire partout sur les murs, et
le motif de notre réunion: le changement, la réforme,
l’avancement a marche forcée vers plus de réussite, de
performance, de profit... Enfin, c’était l'occasion de
retourner dans un endroit ou je n’avais pas mis les pieds
depuis pas mal de temps, en tout cas pas depuis la
construction de la pyramide en verre et le grand
aménagement des salles et du sous-sol. J’ai trouvé que ca
faisait un peu « supermarché pour touristes », ces grands
espaces avec des boutiques, des restaurants...
Heureusement, il y a aussi ces grands morceaux de pierre
qui rappellent ou l'on est, et puis des éclairages
magnifiques, d’'un jaune doré, qui malgré le bruit et la
foule donnent aux lieux une atmosphere douce et sereine.
D’ailleurs, le Louvre représente un bon souvenir pour moi,
parce que c’est la qu'on a fait trois ou quatre fois des
ballades avec Corinne, au début, quand on commencait a
se fréquenter. C’est une image pleine d’enchantement, qui
me fait penser a des choses comme I’éclat inattendu d’'un
morceau de ciel bleu au mois de mars, entre deux épisodes
de grisaille et de pluie.
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Pour nous mettre en bouche, on a eu droit a un film,
une «vidéo d’entreprise », et deux exposés par des
spécialistes des ressources humaines et de la
communication interne — une sorte de diversion, a mon
sens. Pour gonfler leur discours plut6t creux, les types ont
commencé a envoyer sur un grand écran, a un rythme
soutenu, des graphiques et des titres ronflants censés
résumer de maniere persuasive leurs affirmations
péremptoires. Il s’agissait de jeunes pousses de chez Sirius,
qu'apparemment personne n’a jamais revu par la suite.
Sans doute valait-il mieux, pour la « stratégie », que ce ne
soit pas des consultants en charge de la mission « CGIC » :
ceux-la étaient propres comme l'air des montagnes, et
aucun cadre de la banque ne les croiserait nulle part, ni au
siege ni dans une agence.

Ensuite, 'un des associés du cabinet de conseil — un
vieux beau aux allures distinguées et condescendantes —
est venu assurer une transition, comme une sorte de
monsieur Loyal du spectacle. Apres cela, Borenne est
monté a la tribune pour faire son speach. Naivement, je
m’attendais a quelque chose de précis sur I'avenir de la
banque, la restructuration qui s’annoncait, etc., un grand
coup qui nous aurait fait tous mal a 'estomac. Eh bien
non, il s’est mis d’emblée a ’abri de toute confrontation
avec des réalités qui auraient pu le géner dans son exercice
d’autorité. Pour régner sur ses troupes, mieux valait pour
lui tenir un discours hors de portée de toute expérience... Il
a d’abord expliqué que nous étions entrés désormais dans
une nouvelle période économique, celle d'un capitalisme
de propriétaires qui faisait tous les jours la preuve de son
efficacité : fini le modele francais avec un « Etat décideur
omniprésent et étouffant », le modele allemand ou
japonais avec leur « imbrication banque-industrie » ; seul
comptait désormais le modele américain, c’est-a-dire le
marché surveillé par une justice chargée de faire respecter
les regles de la concurrence.

« Maintenant, clama-t-il avec conviction, ce sont les
actionnaires qui tranchent, pas quelques cercles étroits au
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nom d'un prétendu intérét national! Une véritable
démocratie capitaliste tend a s’appliquer partout, sans que
les Etats puissent s’y opposer par du protectionnisme. Le
marché mondial des capitaux impose une loi simple et
juste : I'optimisation du capital investi ! Pour ma part, je
pense que cette nouvelle forme de ’économie, plus libre et
plus performante, suscite et nécessite a la fois un
formidable élan de modernisation des entreprises, y
compris les institutions financieres — et peut-étre méme
d’abord celles-ci, compte tenu de leur role central dans les
processus d’investissement, de prise de risque et
d’orientation des capitaux... »

A un seul moment, il s’est montré moins vague sur
I’application de ces merveilleuses idées au cas particulier
du CGIC, simplement pour dire que dans un tel contexte,
tout le monde allait devoir faire des efforts.

Avec une mise en scene digne d’Hollywood, Borenne a
terminé en dévoilant le futur nom du Crédit général :
Exxen, écrit en lettres courbes, blanches sur un fond vert
foncé. Je me suis dit que, visiblement, ¢’était un mot qui ne
voulait rien dire: un pur produit de communicant,
fabriqué avec du vide pour mieux attirer les clients
potentiels... Dans la salle, les réactions ont été plutot
positives, ce qui ne m’a pas surpris.

« Une offre globale de services financiers par internet,
a-t-il conclu, avec des financial planners toujours
disponibles, capables de mobiliser le réseau pour conseiller
les clients dans tous les domaines... “ La banque du futur
au service du monde d’aujourd’hui ”, tel sera notre slogan
et notre credo, et “www.banquexxen.com”, voila notre
avenir a tous ! »

Apres le discours, 'un des deux animateurs a « donné
la parole a la salle », pour un échange avec les participants
sur les themes que le patron avait développés. Un type s’est
empressé de réclamer le micro, et je reste persuadé
aujourd’hui qu’il s’agissait d’'une question préparée a
I’avance, par quelquun qui était de meche, une question
faussement agressive. L’homme a rappelé que les
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investisseurs étrangers détenaient quarante pour cent de la
capitalisation de la Bourse de Paris ; ensuite, il a demandé
au PDG de l'ex-CGIC ¢’il trouvait normal que les
entreprises francaises servent des fonds de pension anglo-
saxons, c’est-a-dire surtout des retraites d’américains que
les travailleurs concernés, en France, ne verront jamais de
leur vie. Apres s’étre tourné en souriant vers 'animateur,
Borenne a répliqué avec assurance, comme s’il répétait la
lecon a une classe d’écoliers :

« Vous savez, les actionnaires sont les mémes partout
dans le monde. Si 'on disposait de fonds européens, ca
donnerait le méme comportement, les mémes résultats.
Les exigences de transparence et de rentabilité seraient
identiques ! C’est pour cela qu’aujourd’hui il n’y plus qu’un
seul choix : développer nos propres fonds de pension !
C’est la seule issue au probleme posé. Et c’est pourquoi il
faut que les salariés deviennent des actionnaires ! Nous
devons élargir le nombre direct ou indirect des
propriétaires d’actions si I'on veut que la production des
entreprises francaises accroisse le patrimoine et sécurise
les retraites de leurs personnels. Et je vais vous dire:
désormais, ce n’est pas comme salarié, en s’accrochant a
une convention collective et en revendiquant des
augmentations, qu'on défend le mieux son pouvoir
d’achat ; je le répete, c’est en devenant actionnaire ! »

Le débat s’est poursuivi durant un quart d’heure sur le
meéme registre, puis tout le monde a été invité a passer
dans une autre salle ou l'on avait préparé un immense
buffet. Je me suis débrouillé pour retrouver Georges, ce
qui n’a pas été facile tellement on était serrés.

« Alors, qu’en penses-tu ?

— Toujours aussi malin le vieux requin de la finance !
m’a-t-il rétorqué dun air réprobateur ou pointait
néanmoins une touche légere d’admiration. Avec sa garde
de consultants, il a bien préparé l'opération, il faut lui
reconnaitre ce mérite... Si on ne les arréte pas d’une
maniere ou d’'une autre, on va a la catastrophe.
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— Tu le crois vraiment ? ai-je insisté en laissant
transparaitre mon inquiétude. On avait réussi a se mettre a
1'écart, il pouvait parler.

— Ce que je sens arriver, poursuivit-il, c’est qu’ils vont
brader le CGIC pour des intéréts supérieurs a ceux des
salariés, de leur point de vue évidemment, c’est-a-dire en
ayant l'ceil sur le cadran “ profits maximum pour un
minimum de personnels ”. Les informations que j’ai sur la
First European Bank ne sont pas de tres bon augure : ils
attendent une rentabilité des fonds propres d’au moins dix
pour cent sur 'ensemble des financements, de plus de
vingt pour cent sur les activités de taux... Donc le boulot
actuel de cette boite d’audit qui grenouille au siege depuis
des semaines, sur ordre de Borenne, ¢ca me parait aller
dans ce sens... Cest pour préparer la fusion, qui bien str
ne se fera pas sans dégat. »

J’ai demandé a Georges si « CJM », comme initiales,
ca lui disait quelque chose, parce que c’était celles que
j’avais lues sur le bas des pages du rapport d’étape.

« Messonnier, Claude-Jean Messonnier. Cest I'un des
associés de Sirius, et le chef de mission pour I’évaluation
du CGIC. Tiens, tu vois le grand type la-bas pres du buffet,
I’animateur du show, eh bien c’est celui qui est a sa droite,
le petit en costume croisé avec les cheveux un peu
frisottants. Il a voulu me rencontrer il y a huit jours. »

L’homme qui était en train de décider du sort de
plusieurs milliers de personnes, uniquement par les mots
qu’il choisirait dans un rapport sur l'entreprise dans
laquelle tous ces gens travaillaient — cet homme-la, j’avais
envie de le voir de pres. Discretement, je me suis approché
du groupe en me tournant vers le buffet, pour prendre un
toast. Le consultant parlait a quatre personnes, et il m’a
semblé que cétait lui qui tenait les rénes de Ila
conversation. « Le genre hableur » me suis-je dit, et ca ne
m’a pas plu du tout, d’emblée. L’'opération de relations
publiques a laquelle il se livrait m’a rappelé lattitude
excessive de Macha, le soir ou nous avions fait
connaissance... En me retournant, j’ai vu un détail qui m’a
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impressionné terriblement, un détail qui a pour moi
immeédiatement catalogué le personnage dans la catégorie
des hommes faux: non seulement Messonnier avait les
cheveux laqués, légerement frisés avec des reflets humides
sous les projecteurs de la salle, mais surtout il s’était mis
du fond de teint. Oui, du fond de teint ! Ca se voyait sur le
coté, pour quelquun comme moi qui est plutét
observateur (je fais de temps en temps la remarque a
Corinne, quand on se prépare pour sortir : « regarde, au
niveau du cou, il y a une différence de couleur ; tu devrais
étaler le produit mieux que cela... » Ca 1’énerve, alors
j'arréte, je me tais en me disant que je n’aborderai plus
jamais le sujet, et la fois d’apres je recommence...).

En voyant Messonnier adresser de grands sourires a
ses interlocuteurs, je me suis demandé ce qui pouvait bien
se passer dans sa téte : croyait-il vraiment a tout ce qu’il
était en train de raconter ? Les mots qu’il pronongait
s’enchainaient par eux-mémes les uns aux autres, sans
la moindre correspondance avec une quelconque
réalité vécue; je I'entendais parler d’« amélioration
de la productivité », de « modernisation », de
« mondialisation »... Dans un sens, ca me faisait de la
peine pour lui: se doutait-il qu’il existe un monde réel
derriere les mots ? Bien slr que non ! Il paraissait
completement envahi par le réle qu’il s’était choisi depuis
de nombreuses années pour apparaitre devant ses clients.
Les phrases qu’il formait n’avaient pour but que de séduire
ou de flatter ; il ne discourait que pour signifier une
connivence... Comment pouvait-on a ce point s’éloigner de
la plus minimale sincérité ? C’était pitoyable, et en méme
temps jétais tres irrité de voir que son numéro de
manipulateur fonctionnait parfaitement : on ’écoutait, on
lui demandait conseil sur des choses qui n’avaient que peu
de rapport avec ses compétences de consultant.

Force était de constater que ses connaissances
techniques n’avaient rien a voir la-dedans, pas plus que les
vérités les plus évidentes sur les sujets qu’il abordait.
Messonnier se contentait d’acquiescer a tout ce quon lui
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disait, appuyait sur la pertinence des interrogations qui lui
étaient soumises, pour ensuite disserter vaguement sur les
problemes et se présenter comme ’homme de la situation,
capable de réduire les incertitudes, la peur de I'avenir de
ceux qui s’adressaient a lui comme on attrape une bouée
de sauvetage au milieu de la tourmente...

Les événements ont décidé pour moi, d’'une certaine
facon. Messonnier a fait un pas sur le coté en se retournant
pour faire face au buffet. Assurément, il cherchait a
s’éloigner du groupe qui 'entourait, ce qui ne m’a pas
étonné : lorsqu'on pratique cet exercice de voltige qui
consiste a vendre de la confiance, a faire miroiter des
réussites, il ne faut pas s’attarder dans les relations tout en
les conservant sous tension, et toujours remettre a plus
tard les épreuves de vérité... Il a appelé le serveur pour lui
demander une coupe de champagne, et je voyais bien qu’il
cherchait fébrilement un nouvel interlocuteur. J’y suis allé
au culot, avec une perception confuse de la portée de mon
acte :

« Bonjour, vous étes monsieur Messonnier, n’est-ce
pas ? »

I m’a regardé avec surprise et jai ajouté
immeédiatement, dans un réflexe, que j’avais lu un portait
de lui dans un magazine de management (c’était faux, et
peut-étre n’était-il apparu nulle part...). Il a souri, l'air
satisfait :

« Vous voulez dire l'article sur Sirius, dans Planéte
Affaires du mois de décembre ?

— Euh... oui, c’est ca, ai-je répondu aussit6t, quelque
peu soulagé de voir que mon invention ne me conduirait
pas vers un échange loufoque.

— Effectivement, il y avait mon portrait, mais c’est
normal parce que le journaliste est un ami, et on avait
monté larticle ensemble pour faire de la publicité a la
société... Vous méme, vous étes ?

— Je suis chargé d’affaires a la CGIC, je dirige un
centre de profit dans le quatre-vingt treize. Je m’appelle
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Alain Hervo. Je connais bien Georges Larminat que vous
avez rencontré récemment ; il m’a parlé de vous. »

Messonnier a fait un petit geste de la main en direction
de ses précédents interlocuteurs, qu’il semblait bien avoir
I'intention d’abandonner, au moins pour un moment.

« Larminat vous a parlé de moi ? a-t-il repris d’'une
voix assourdie, en m’entrainant discretement vers un coin
de la salle. En bien jespere ? Je plaisante ; et pourtant, il
ne faut jamais plaisanter avec les syndicalistes ! Enchanté,
cher monsieur. Ca nous donne du travail cette banque,
vous savez, c’est pas simple ! C'est pas simple... D'ailleurs,
j'y pense, Larminat ne m'a pas rappelé, et on doit se
revoir... Mais dites donc, la Seine-Saint-Denis, c’est Le
Raincy, c’est ¢a ? Cest pas la que travaille une charmante
blonde qu'on m’a présenté l'autre jour au siege, une
certaine Annie ?

— Annie Barrois, on doit parler de la méme personne,
I'une de mes chargés de clientele “ entreprises ”. Je suis le
responsable de cette agence et...

— Sacrée fille, hein ? » fit-il avec délectation, comme
s’il y avait entre nous une vieille complicité strictement
masculine.

La conversation avait pris une tournure inattendue, et
je ne savais pas trop sur quel pied danser. Heureusement,
cest lui qui a pris l'initiative en me disant qu’il fallait
compléter I'étude de Sirius par des vérifications sur le
terrain « avec des cadres directement concernés », et que
pour ce genre de mission il valait mieux qu’il s’en charge
lui-méme sans bouleverser le planning de ses consultants.
Je me retrouvais chargé d’organiser une séance de travail
et un déjeuner — avec Annie, évidemment.

« Vous savez, a-t-il ajouté en me tendant sa carte, moi,
jaime bien travailler dans la convivialité. J’essaie
d’instaurer une pleine confiance avec mes clients; ils
deviennent des amis et c’est cent fois mieux comme ca,
n’est-ce pas ? La vie n’est faite que de relations humaines...
Donc on entame par un déjeuner, c'est moi qui vous
invite... Mais en fait, en y réfléchissant, ca serait peut-étre

71



plus commode, y compris pour la circulation a laller
comme au retour, si on commencait vers dix-sept heures,
et alors on finirait par un diner... le 12, ¢a vous irait ? vous
voyez ca de votre coté, d’accord ? »

Voila. Je n’avais rien demandé, et a cause du fait que
ce type voulait se taper Annie, je me retrouvais avec la
perspective d'une fin d'apres-midi et d’'une soirée de travail
avec lui — lui, Messonnier, ’'homme qui était en train
d’organiser la vente du CGIC a des anglais, avec toutes les
conséquences désastreuses qu’on pouvait prévoir pour
I'issue de cette négociation...

Le lendemain, jai expliqué a Annie qui était
Messonnier, ce quil fabriquait aux cotés de Borenne, et
aussi qu’il s’agissait d’'un « chaud lapin » ; j’ai ajouté qu’on
avait peut-€étre intérét a faire bonne figure si ’on ne voulait
pas aggraver notre cas.

« On ne sait jamais, ai-je plaidé, je crois que si on se
montre coopératif, il s’en rappellera stirement au moment
de formuler ses recommandations.

— Clest ¢a, tu veux peut-étre que je couche avec lui
juste pour le bien de I'entreprise ! Tu débloques ou quoi ?

— Annie, ne te fache pas... Je dis seulement : laisse lui
croire que ca peut marcher, et puis on verra plus tard, il
sera toujours temps de refuser.

— Mouais, a-t-elle raisonné en tordant joliment ses
levres, d’abord il faut que je vois la téte qu’il a et la facon
dont il s’y prend. Apres tout, il est possible que ce
monsieur soit un bon parti, non ? »

Le nez dans mes dossiers, je n’ai rien répondu. J’ai
pensé en maugréant : « un homme qui se met du fond de
teint, ca m’étonnerait, et puis de toute facon, on n’a pas le
choix, il faut qu'on fasse avec ». Et alors immédiatement
cette phrase m’a semblé idiote, absurde. Pourquoi devrait-
on « faire avec » ? Pourquoi ce type s’était-il invité dans
notre agence ? Et surtout, qu’est-ce qui justifiait qu’il
vienne décider du sort de la banque, de notre travail, de
notre vie, avant de disparaitre pour aller faire d’autres
affaires ailleurs, sur le dos de nouvelles victimes ? On
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n’avait aucune raison d’étre ensemble, de croiser nos
routes... Je me suis repris : « disparaitre », oui, c’est cela...
Il ne fallait pas que son rapport sorte ; il devait disparaitre
avant que Borenne puisse l'utiliser. Comment agir pour
que Messonnier ne puisse terminer cette saloperie de
rapport ?

Durant toute la fin de la journée, je me suis torturé les
méninges sur cette question douloureuse, sans trop savoir
si je devais me réjouir ou m’épouvanter de son apparition
imprévue.

KX *

L’idée m’a encore travaillé une bonne partie de la nuit.
Je n’ai rien confié a Corinne, par prudence, et aussi parce
que dans mon esprit cette folie que jentrevoyais était liée a
ma coucherie avec la jeune femme du ministére — tout cela
formait un amalgame noir et détestable dans lequel je ne
voulais pas l’entrainer, ni elle ni ma chere petite fille.
D’ailleurs, je ne voulais entrainer personne dans cette
spirale monstrueuse : il me semblait que j'avais eu une
intuition, qu’elle m’était absolument personnelle, et par
conséquent qu’il s’agissait d'une épreuve pour moi seul,
pour moi tout seul.

« Disparaitre » voulait dire désormais: «le faire
disparaitre » ; c’était aussi simple que cela.

Ce type était venu abimer notre existence ; il ne servait
a rien d’attendre pour ensuite nous plaindre sur notre sort
ou vouloir nous venger désespérément, une fois le mal
accompli : le mieux était d’agir pour qu’il ne parvienne pas
a exécuter son schéma coupable. J’en avais concu l'idée,
c’était donc a moi que revenait la tache difficile — mais 6
combien indispensable et salutaire ! — consistant a ’arréter
avant qu’il ne soit trop tard. Il fallait que je passe a ’action
avant que le travail de destruction de Sirius n’atteigne le
point de non-retour. Messonnier n’aurait jamais dii rentrer
dans notre monde; maintenant qu’il se trouvait a
I'intérieur comme un fauve égaré dans une cour d’école, il
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n’y avait plus qu'une seule solution : qu’il disparaisse et
que par la méme occasion, son rapport disparaisse avec lui
avant méme de voir le jour.

Le lendemain, j’ai commencé a échafauder mon plan.
Pour que ca réussisse, il fallait trois ingrédients : qu’on
aille diner loin du bureau et qu’on s’y rende avec la voiture
de Messonnier; deuxiemement, il fallait qu’Annie
s’évapore en fin de soirée ; et enfin, qu’il accepte de me
ramener jusqu’a l'agence. Dans la journée, jai suggéré a
Annie qu’elle parte a la fin du diner, dans le genre « femme
fatale qui voudra bien mais qui s’éclipse pour mieux se
faire désirer »... Cela n’a pas été tres difficile de la
convaincre :

« Ah oui, ca c’est une bonne idée ! Mais alors hier tu
voulais que je couche avec lui et maintenant il faut que je
fasse la vamp insaisissable ; faudrait savoir, non? Je
plaisante... ok, c’est d’accord, ca m’arrange bien ce truc : je
vais 'amadouer pendant le diner, et je file avant le dessert,
avec un taxi.

— Parfait. Tu n’auras qu’a dire que demain tu te leves
tot pour aller voir un client en province, une entreprise qui
va déménager en Seine-Saint-Denis. Il sera obligé de rester
pour me raccompagner. Donc il faudra qu’il prenne sa
voiture, et comme ca je pourrais prolonger la discussion
avec lui, entre hommes, tu comprends ?

— Clest ca, s’il arrive en Jaguar, je lui dirai que jai
toujours révé des Jaguar, et si c’est une Twingo je lui dirai
la méme chose ! »

A six heures moins le quart, Messonnier s’est pointé
en nous disant qu’apres le déjeuner, il n’avait pas réussi a
se défaire de Loridon, le directeur du marketing. Je lui ai
présenté les personnes de I'agence en faisant le tour des
bureaux, nos différentes fonctions. On a bu un café au
distributeur. Ensuite, j’ai appelé Annie et nous nous
sommes installés dans la salle de réunion pour travailler
sur les dossiers. Je me souviens qu’il posait des questions
tout le temps, a un point que je me suis demandé si ce
n’était pas surtout pour faire le malin devant Annie... On
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s’est arrétés vers dix-neuf heures trente, alors qu’on avait
seulement commencé a faire comprendre a Messonnier
quelles activités recouvraient les chiffres qui partaient vers
le siege, ceux que Sirius avait déja épluchés lors de la
phase de travail préliminaire et qu’on retrouvait dans le
fameux rapport d’étape. Il nous a proposé d’aller diner a
Paris et je me suis empressé de lui répondre que c’était une
tres bonne idée, que ca nous sortirait de notre banlieue. A
ce moment-1a, il a bien vu qu’il ne resterait pas seul avec
Annie, qu’il fallait réserver ca pour une autre fois. Et puis
c’était peut-étre mieux pour lui que je sois la: cette
situation a trois ménageait des espaces de discussion plus
ouverts que s’ils s’étaient retrouvés en téte-a-téte ; notre
visiteur pouvait compter sur des possibilités d’humour et
de connivence, voire de sous-entendus prometteurs qui
n’auraient pas été de mise dans le cadre contraignant dun
diner a deux... De toute facon, il sentait bien qu’Annie ne
laurait pas accepté.

« Alain — vous permettez que je vous appelle Alain,
n’est-ce pas ? —, vous n’allez pas prendre votre voiture ? Ah
bon tant mieux ! Donc je vous emmene tous les deux. Des
fruits de mer dans le dix-neuvieme, ca vous tente? »

Annie est montée devant. Alors que je venais d’ouvrir
la portiere pour m’asseoir a mon tour, j'ai dit que j’avais
oublié un dossier sur la banquette arriere de ma voiture, et
que ca m’ennuyait de le laisser 1a, sur le parking, avec le
risque de se le faire voler :

« Je vais le prendre mais je ne rouvre pas l’agence,
rassurez-vous. Je le garderai avec moi, c’est pas génant. »

On a diné tous les trois et Messonnier n’a pas arrété de
draguer Annie, qui ne savait plus ou se mettre. Ce type
mielleux et trompeur n’était pas du tout son genre, et je
crois qu’elle n’avait quune envie : déguerpir le plus vite
possible pour se sortir de ce traquenard. Cependant, elle
n‘en a rien laissé paraitre — sauf pour moi qui la
connaissait bien — et elle a tenu le coup jusqu’au fromage.
Comme on l'avait prévu, elle s’est éclipsée vers dix heures.
Ca n’a pas été facile de se défaire de Messonnier :
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« Oh mais vous n’allez pas nous abandonner ! lui a-t-il
dit a plusieurs reprises d’'un ton larmoyant, allons, restez,
je vous raccompagnerai... »

Annie s’est empressée de donner les explications qu’on
avait élaborées ensemble, en ajoutant qu’il fallait aussi me
ramener a lagence, alors qu’elle-méme habitait dans la
direction opposée.

On est encore resté environ une demi-heure au
restaurant, Messonnier et moi. Il m’a saoulé avec sa
derniere invention, un systeme informatique pour
entreprise permettant de tout relier au tableau de bord de
la direction générale — un truc absolument fou.

« C’est un produit fourni par notre groupe, Sirius
Global services, pour les entreprises clientes. Il s’agit d'un
logiciel de gestion qui permet au PDG, d'un seul clic de
souris, de consulter les plannings de fabrication, de voir le
niveau des stocks par usine, de controler le chiffre
d’affaires de chaque commercial, etc., etc. Vraiment
génial ! Ce produit remplace a lui tout seul vingt, trente ou
quarante logiciels dans la méme entreprise ! »

Pour voir sa réaction, je lui ai demandé si ca
permettait aussi de dégraisser les cotits de personnel. Ses
yeux se sont mis a pétiller, et il m’a répondu tout excité :

« Bien stir ! Dans la derniere entreprise ou mon équipe
est intervenue, un fabricant de sel de table, on a supprimé
environ cent postes, méme celui de responsable du
reporting ! Il faut dire que le patron aime beaucoup
pianoter sur son ordi... Non, sérieusement, ces nouveaux
outils de gestion intégrée entrainent en moyenne une
diminution de quinze pour cent des effectifs: des
comptables, des responsable de planning, des acheteurs,
etc. — le régime minceur, ce qui en général plait beaucoup
aux actionnaires !

— Et c’est votre cabinet de conseil qui a inventé ce
systeme ?

— En fait non : la boite qui a concgu le logiciel est en
Allemagne. Mais il faut toujours adapter ce type de produit
standard quand on veut 'implanter dans une entreprise.
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D’ou la nécessité de passer par des consultants. C’est un
vrai jackpot pour les cabinets-conseils, parce quon est
indispensable = dans le  processus: installation,
réorganisation, formation...

— Et vous n’avez jamais de problemes avec les
syndicats ?

— Oh mais nous, on ne discute pas avec les syndicats.
Sauf chez Exxen, ou j’ai rencontré votre copain, et d’autres,
parce que le PDG me l'avait demandé en insistant. En
général, les syndicats, c’est le boulot du patron de
Ientreprise... Mais c’est vrai que c’est déja arrivé. Je me
rappelle d'une mission comme ¢a, aupres d’une entreprise
de chimie fine, Collet, ou 'on avait regroupé a la Défense
tous les services informatiques, comptables et suivi de
clientele : ils n’ont jamais pu appliquer le plan social, qui
prévoyait la suppression de cent dix-huit personnes, a
cause de la pression des syndicats. Quelle vermine ! Avant,
chez Collet, il fallait un mois aux financiers pour sortir les
comptes semestriels ; maintenant, grace a nous, le patron
les a en cinq jours ! Et le délai moyen des livraisons est
passé de huit a trois semaines ! De toute facon, ceux qui
auraient dii partir ont eu la vie impossible : aujourd’hui, il
ne doit plus en rester beaucoup parmi le personnel.

— Mais alors, ai-je demandé avec une malice non
dissimulée, si on pousse a l'extréme I'utilisation de ce
logiciel miracle, on supprime tous les cadres
intermédiaires ?

— Ce serait I'idéal ! s’est écrié Messonnier, sans me
laisser distinguer s’il était sincere ou s’il s’amusait a me
berner. Uniquement des strateges et des exécutants,
I’épure parfaite ! Des clients satisfaits et des actionnaires
heureux... Dans la réalité, ce n’est pas aussi simple,
malheureusement, déja pour la raison que les humains
font toujours des erreurs, et que les machines ne peuvent
pas tout prévoir. Il faut donc bien se donner les moyens de
corriger le tir de temps a autre.

— Drole de conception du management ! ai-je répliqué.
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— Oh vous savez, le management et tout ce qui va avec,
le partenariat, la confiance... Je vais vous révéler un secret
d’hommes d’affaires qui vaut de l'or, essayez de bien le
comprendre et de le retenir, ca vous servira stirement : le
management, c’est ce qui reste quand les puissants se sont
partagés I’essentiel... »

Il était 1a, devant moi, la bouche encore pleine de son
discours stéréotypé, l'air niais et hypocrite dans son
costume croisé de nouveau riche. Je me suis dit qu’il ne
fallait pas reculer ni avoir peur : ce que j'avais l'intention
d’accomplir serait une tres bonne chose pour tout le
monde, et en particulier pour moi. Avec ses méthodes a la
hache, ce tordu ne viendrait pas foutre en lair notre
agence, notre boulot, notre vie. Non, ce serait trop facile !
Il avait du pouvoir, certes, mais jen possédais un moi
aussi : celui qui consiste a résister alors qu’'on ne s’y attend
pas, a se retourner et 4 mordre comme un chien battu qui
se révolte contre son maitre.

Le flot de paroles sur les «révolutions du monde
bancaire » a repris, monotone, terriblement prévisible. En
le regardant sans I’écouter, j’ai vu défiler devant mes yeux
la succession des situations que javais imaginée, et j'ai
réalisé soudainement que dans moins d’'une heure, il me
faudrait aller au bout de mon idée : I'arrivée dans la cour
de lagence ou je savais qu’en pleine nuit il n’y aurait
personne pour nous voir, la voiture qui s’arréte... Je
descends en lui disant que je vais prendre le dossier que
j’ai laissé sous le siege, a ’arriere ; il est toujours au volant,
avec sa ceinture — fatigué, sans doute, parce qu’il a pas mal
bu. Je sors le sac en plastique que j’ai glissé dans la poche
de mon pardessus, et apres avoir ouvert la porte, je
m’assois comme pour me pencher sur le coté et attraper le
dossier ; d'un geste brusque, je passe le sac au dessus de sa
téte et je tire vers 'arriere de toutes mes forces, en prenant
appui contre le siege avec mes pieds : il se met a raler et a
gesticuler en tentant de retirer le sac qui colle a son visage
et le plaque contre ’'appui-téte ; comme il n’y parvient pas,
ses mains cherchent a décrocher la ceinture de sécurité
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entre les deux sieges avant, mais je peux lui donner des
coups avec mon pied droit pour 'en empécher, tout en
continuant a I’étouffer. Rapidement, il perd des forces et
finalement s’arréte de bouger, les bras ballants, le corps
affaissé. Je continue de serrer hermétiquement le sac
autour de sa téte pendant plusieurs minutes, anxieux a
I'idée qu’il pourrait reprendre connaissance ; mais non, il
est bien mort. Alors je I'installe a la place du passager en
bouclant la ceinture sur lui, pour le maintenir durant le
trajet. Son visage est toujours caché par le sac en plastique
blanc et c’est mieux ainsi, parce que je n’ai nullement envie
de revoir sa face de pourri. A coté de moi, il n’y a plus
qu’un objet encombrant dont il faut se débarrasser.

En cet instant, je suis certain d’avoir réalisé le plus
difficile de mon programme de dingue... Dans le coffre de
ma voiture, je prends le bidon et le tuyau que j’ai préparés,
ainsi que ma canne a péche; jenfile mes gants et je
démarre, direction le bois de Vincennes... Me voici dans le
coin des prostituées, en surplomb de l'autoroute, bien
apres le restaurant. A cette heure-ci, visiblement, il n’y a
plus personne. Ma chemise me colle a la peau, je suis en
sueur; une énergie incroyable se diffuse dans mes
muscles, mon cerveau, qui me donne une assurance dont
je n’ai nullement '’habitude. Je me sens sur une autre
planete, dans la vie de quelquun d’autre, en train
d’accomplir une tache dangereuse, surhumaine... Cest en
faisant le rapprochement entre ce lieu que je connaissais et
son véhicule land cruiser que m’est venue cette idée
completement folle de le supprimer en faisant croire a un
accident de voiture. Eh bien voila, j’y suis ! Devant moi, au
milieu des arbres, un chemin prend la pente en travers. Je
m’y engage, méme si ¢a érafle de chaque coté du véhicule.

Avec beaucoup de précautions, je réussis a atteindre
I’endroit que j’ai repéré il y a deux jours : un faux plat avec
au-dela une pente raide et un front de grands arbres. Je
respire un grand coup et je me lance : dans la pente, ca me
parait d'une durée infinie, puis le choc arrive, violent, avec
la ceinture de sécurité qui me cisaille le thorax et I'épaule,

79



et une explosion de douleurs dans les bras, le dos, la téte...
Apres un moment de répit, je sors pour constater les
dégats : c’est du beau travail — pour autant que je puisse en
juger sous le quart de lune —, car tout 'avant est enfoncé
avec le tronc au milieu ; le capot est soulevé et le moteur
fume. Au moyen du tuyau et du bidon, je commence a
siphonner de l'essence dans le réservoir. Entre les
courbatures et le golt du super dans la bouche, je
commence a me sentir vraiment tres mal ; il est temps
qu’on en finisse.

J’installe Messonnier a la place du conducteur, sans la
ceinture et comme si le choc I'avait projeté contre le volant
et le tableau de bord. Dans son cartable, je trouve la clé de
son bureau ainsi quune carte de parking. Je fais couler de
I’essence un peu partout sous le moteur et dans les arrivées
d’air de I’habitacle. Ma canne a péche va me servir a mettre
le feu: au bout, je fixe un chiffon imbibé d’essence que
j’allume avec mon briquet; abrité derriere un arbre, je
tends la canne a péche vers le moteur, avec son extrémité
enflammeée... Un rugissement sourd et une grosse vague de
chaleur accompagnent 'embrasement du véhicule. Quel
feu! Pour quelquun qui révait de devenir pompier !
Pourvu que personne ne voit c¢a... La main que j’ai exposée
me fait souffrir, ca me briile... Il est temps de déguerpir : je
replie la canne et la range dans le sac en plastique, avec le
bidon et le tuyau. A pied, jusqu’a 'appartement, a l'autre
bout de Vincennes, j’en ai bien pour trois quarts d’heure.
Bon Dieu, ca fait du bien que ce soit terminé, juste comme
je lavais imaginé! Est-ce que je vais réussir a dormir
quelques heures, apres ca ?

Messonnier m’a sorti de ma réverie en me disant qu’il
commencait a se faire tard :

« Votre femme va s'impatienter, n’est-ce pas ? »

On est sortis du restaurant pour rejoindre le parking
ou était garée sa voiture. Mes mains tremblaient parce que
j’avais peur ; je sentais comme une boule dure et lourde au
creux de mon ventre, qui cognait dans tous les sens.
Lorsque je me suis assis a coté de lui, j’ai réalisé que sa
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voiture était quasiment neuve : ca voulait dire que son
Land était forcément doté d’un airbag — ces trucs venaient
d'arriver sur les voitures vendues en France — et donc que
mon plan ne pouvait pas tenir debout! Si je projetais
I’engin contre un arbre, le coussin ne manquerait pas de se
déclencher et de sauver la vie du conducteur... A ce
moment-la, alors qu’on roulait en direction de I’'agence du
Raincy, Messonnier m’a demandé si ¢ca ne m’ennuierait pas
trop de regarder avec lui les dossiers que les agences
avaient envoyés chez Sirius ces dernieres semaines.

« Juste pendant une heure ou deux, a-t-il argumenté,
ca serait chouette de votre part. Vous savez, Alain, il y a des
détails qui tiennent aux facons de procéder au plan local...
C’est d'un compliqué, parfois !

— Oh mais il n’y a pas de probléme, si je peux vous
aider. Vous voulez qu'on se revoie, disons, la semaine
prochaine ?

— Clest-a-dire... ce que jaurais souhaité, c’est qu'on
puisse travailler ensemble... disons, pas demain mais jeudi.
Il faut que je fasse une présentation a mes consultants
lundi prochain. Le soir, vous seriez disponible ?

— Je vais... hum ! je vais m’organiser, ai-je répondu la
gorge seche. De toute facon, dans la journée je suis déja
pris par des rendez-vous.

— Ecoutez, on se retrouve dans un resto sympa pas tres
loin du périphérique, pratique pour vous, vers dix-neuf
heures trente. Je vous invite et ensuite, on file a mon
bureau. Ok ? »

Il m’a tendu une carte sur laquelle étaient inscrites les
coordonnées de I'Etoile d’Akkar, un restaurant libanais.
J’ai repris ma voiture et je suis rentré chez moi.

En cours de route, j'ai compris plusieurs choses :
d’abord que Messonnier était pressé et qu’il rencontrait
certainement des difficultés a s’imposer vis-a-vis de ses
consultants, par manque de compétences, et donc qu’il lui
fallait des informations de premiere main avec les
explications qui vont avec — des éléments beaucoup plus
précis que ceux qu’on avait évoqués en présence d’Annie.

81



Ensuite, il fallait que ce transfert s’opere discretement, y
compris par rapport a Annie, d’ou l'invitation pour le
lendemain soir, apres le diner, dans son bureau et surtout
pas dans le mien. Il devait penser également que je n’étais
pas dans une position ou I'on peut refuser ce type de
pression, sachant que d’'une maniere ou dune autre, il
aurait toute latitude par la suite pour décider du sort des
personnels du CGIC. Sans doute s’imaginait-il que
j’accepterais sa proposition d’alliance secrete dans 1’espoir
de me faire bien voir et de sauver ma place... En somme,
rien de tout ce raisonnement n’était faux : j’avais intérét a
rentrer dans son jeu, a me le mettre dans la poche en lui
rendant service.

« A défaut de le supprimer », ai-je pensé amerement,
et aussi quelque peu soulagé.

KX *

Le jeudi, j'ai affronté les embouteillages en comptant
large, pour étre str d’arriver a I'heure au rendez-vous.
Messonnier s’est pointé vingt minutes apres moi, en
s’excusant pour son retard. On a parlé de tout et de rien,
comme on peut le faire entre deux personnes qui ne se
connaissent pas et n’ont pas tres envie de se dévoiler. A un
moment seulement, il a tenté de me faire sortir de mon
personnage de cadre modele, lisse, moyen en tout,
obéissant :

« Les équipes de consultants en management sont en
général un peu pléthoriques, vous ne trouvez pas ? m’a-t-il
lancé abruptement, alors que nous commencions le
dessert. Et puis souvent, on s’auto-justifie face a une
complexité qu’on est les premiers a produire ! Quel monde
n’est-ce pas ? »

Géné, je me suis contenté de lui dire qu’il avait sans
doute raison, et qu’il me semblait bien « philosophe » pour
un consultant...

« Bah ! vous savez, j’ai acquis une certaine expérience
du sujet ! Je devrais mettre tout ca dans un livre, mais c’est
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le temps qui me manque... Un negre, voila ce qu’il me
faudrait ! »

On a terminé rapidement et je I'ai suivi en voiture
jusqu’a son bureau, a deux minutes du restaurant.

« Tenez, m’a-t-il dit, voici une carte de parking
visiteur, valable pour une entrée et une sortie. Vous me
suivez, d’accord ? »

Le batiment dans lequel étaient installés les bureaux
de Sirius Consulting s’appellait 'immeuble Lorraine ; il
était implanté dans la partie de la Défense qui se trouve sur
Courbevoie, en bordure de Seine. L’entrée donnait sur une
rue qui va jusque dans la ville proprement dite. Ici, on
n'était pas au milieu des tours qu’on apercoit un peu plus
loin, et qui se dressent au dessus des alignements gris et
beiges des facades traditionnelles. Cest drdle, parce
qu'ensuite quand je suis devenu commercial et que j'allais
au siege, je passais devant ! Je n’aimais pas ca, mais j'étais
bien obligé de me rendre dans le secteur de temps en
temps, pour voir mon patron. Je m’arrangeais seulement
pour faire un léger détour afin de ne pas avoir a passer
exactement devant 'immeuble... Un cafetier m’a expliqué
que dans le coin, il y a seulement quelques dizaines
d’années, ce n’était que des sablieres, de l'eau et des
champs. Les enfants des quartiers les plus proches
partaient jouer des jeudis entiers dans la campagne, loin
des bidonvilles...

On a travaillé sérieusement sur les dossiers pendant
pres de deux heures. Ensuite, Messonnier m’a proposé un
café. Alors qu’il était sorti dans le couloir, j’ai remarqué le
silence complet dans lequel nous nous trouvions a cette
heure-ci. Il ne devait plus y avoir que nous deux a I’étage
du batiment. Et puis ce que je pensais s’était confirmé :
nous étions montés directement par un ascenseur qui
débouchait dans un couloir a larriere du bureau de
Messonnier, et c’était vraisemblablement pour ne pas
tomber nez a nez avec I'un des consultants de I’équipe.

A partir du moment ou il est revenu dans le bureau
avec les deux gobelets a la main, les événements se sont
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enchainés rapidement. Sur le ton de la confidence, il a
commencé a évoquer le plan de restructuration qu’il
envisageait de présenter a la direction, en me demandant
de garder cela pour moi. J’ai bien vu qu’il ne pouvait
s’'empécher d’en parler, pour que je I’écoute et lui dise
ensuite qu’il s’agissait d'une « stratégie parfaite ». Bien
sir, il y aurait toujours une possibilité pour me récupérer
et me placer quelque part :

« Un garcon comme vous, avec votre potentiel, il n’y
aura pas de probleme. Il suffit que jen parle a mon ami
Serge Borenne. Ce n’est pas du tout le méme cas de figure
que pour ces parasites qui plombent la banque un peu
partout, et dont on va se débarrasser... »

Messonnier a sorti une bouteille d’Armagnac dun
meuble bas qui se trouvait dans un coin de la piece.

« Tenez, vous allez me dire ce que vous pensez de ca,
m’a-t-il lancé sur un ton amical, c’est Borenne qui me l'a
offert celui-la! On a suffisamment travaillé, on peut bien
prendre un peu de bon temps, non ? »

Cette justification lui paraissant suffisante, il a levé
son verre et s’est écrié :

«Allez ! a la notre, a l'avenir d’Exxen! A votre
carriere ! »

Je n’ai pas pu faire autrement que de trinquer avec
lui... Apres, il a refermé le gros dossier qui se trouvait
devant nous, et il a suggéré que pour conclure la soirée on
aille ensemble boire un dernier verre, dans un club ou il
avait ses entrées. Son ceil brillait comme un miroir
ensoleillé.

« Un club tres privé, a-t-il susurré en posant sa main
sur mon avant-bras, ou il faut montrer patte blanche, un
endroit chaud, I'idéal pour des hommes comme nous... »

La phrase sur les salariés du CGIC m’avait irrité. « Des
parasites, mes collegues, ai-je songé avec fievre, et
pourquoi pas moi, malgré tout ce qu’il a pu me dire... »
Mes jambes ont commencé a frissonner et je sentais mon
coeur battre a une vitesse folle, comme s’il allait exploser
d’'une seconde a 'autre. Messonnier s’est resservi un verre
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d’Armagnac, bien plein ; j’ai refusé de ’'accompagner parce
que je commencais déja a voir de petites étoiles blanches
envahir 'espace du bureau. Une fois le verre vide, il s’est
retourné pour ranger des papiers dans son armoire ; j’étais
debout pres de la table de réunion. Le dossier que
Messonnier avait refermé une minute plus t6t, le dossier
sur opération CGIC-Exxen, se présentait sous la forme
d’une grosse boite rigide et épaisse qui s’ouvrait sur le coté,
verte avec de petits motifs noirs uniformes. Je 'ai saisi et
d’'un geste brusque, j'ai frappé 'homme par derriere, un
coup sur la téte qui a fait un bruit mat et I’a projetée contre
I’armoire. Apres ce double choc, il s’est écroulé bétement,
les bras collés au corps et la face contre le sol. Les
machoires serrées, les deux mains crispées sur le dossier,
j’ai attendu au-dessus de lui qu’il se mette a remuer pour le
frapper a nouveau, comme un rat qui sortirait de son trou.
J’ai attendu un long moment mais il n’a pas bougé : il est
resté allongé sur la moquette, dans une pose grotesque.
Alors jai éteint la lumiere du bureau et je me suis rendu
compte que la baie vitrée ne donnait pas vers la ville mais
du coté de la Seine, sans aucun vis-a-vis. J’ai ouvert la
fenétre et trainé Messonnier jusqu’a lappui, pour le
balancer dans le vide.

Il y avait au moins cinq étages. Juste a 'instant ou j’ai
saisi ses jambes pour faire basculer le corps, les mains ont
cherché fébrilement a s’accrocher au rebords de la fenétre ;
le visage s’est retourné et ses yeux rougis m’ont lancé un
regard affolé qui m’a glacé le sang ; ’homme a poussé un
rale en tentant de se rétablir, par une torsion désespérée
du buste, mais le déséquilibre était déja trop grand : j'ai
laché les jambes au-dessus du vide et la masse sombre aux
membres ballants a glissé tres vite le long de la facade. Il a
poussé un cri qui s’est arrété net, puis il y a eu un bruit
sourd — on aurait dit un sac de platre qu’on jette du haut
d’'un camion —, puis a nouveau le silence de la nuit, rempli
seulement par le grondement continu qui montait de la
meétropole.
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Désormais, il y avait une inconnue de taille dans mon
affaire, qui était de savoir si je pourrais m’échapper du
bureau sans rencontrer quelqu’un. Il fallait faire vite parce
que jétais a la merci de la prochaine ronde d’un vigile,
comme il y en a toujours dans ce type d'immeuble. Malgré
cette angoisse, mon idée de départ m’est revenue a
I'esprit : il s’agissait tout de méme de mettre la main sur les
documents de Messonnier destinés a préparer le rachat du
CGIC par la banque anglaise, et ce n’était pas ceux sur
lesquels nous venions de travailler. J’ai rallumé pour
passer au crible toutes les piles de dossiers qui se
trouvaient sur le bureau et les deux meubles bas — en
utilisant une feuille de papier pour toucher ou manipuler
chaque objet, afin de ne pas laisser de trace : sans résultat.
Les deux grands placards blancs de la piece étaient
accessibles — les clés étaient sur les portes —, mais la non
plus, je n’ai rien trouvé qui elit la moindre relation avec la
banque. Le bureau comportait deux tiroirs qui étaient
fermés: peut-étre contenaient-ils des documents
complémentaires a ceux que nous avions utilisés une
demi-heure plus t6t, Messonnier et moi ? Impossible de
trouver les clés dans la piece, donc impossible de le
savoir... Finalement, j’ai découvert deux dossiers « First-
CGIC - synthese » et « First-CGIC — présentation des
propositions », dans le renfoncement du mur, sous la
fenétre. J’étais tellement excité et fatigué, avec des
élancements douloureux au niveau des tempes, que j’ai
décidé de m’asseoir un moment pour souffler, apres avoir
éteint la lampe.

On n’entendait rien, c’était le calme absolu, le noir
presque complet. J’étais assis dans le fauteuil de
Messonnier, ce salaud qui gisait maintenant quinze metres
plus bas. D’ici, on voyait la Seine sur laquelle se reflétait la
lumiere pale d'un quart de lune. A y regarder froidement,
j’étais un type parfaitement normal, sauf qu'on m’avait
acculé a défendre mon boulot, ma vie, ma famille, et que
dans ces conditions-1a, on peut en arriver logiquement aux
dernieres extrémités — a la limite, n’importe qui aurait fait
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la méme chose que moi sous la pression de circonstances
identiques, ou bien aurait ressenti la méme nécessité d’agir
pour redresser le cours des choses... Dans mon cas, la seule
particularité a été cette volonté d’aller au bout de mon
intention, ou peut-étre tout simplement la possibilité de la
mettre a exécution sans trop de difficulté, avec I'aide du
hasard... J’ai allumé la lampe du bureau et j’ai vu sur la
surface de verre un petit cadre bleu avec une photo : une
femme d’environ une quarantaine d’années, avec un visage
harmonieux, un beau sourire, un adolescent aux longs
cheveux noirs, appuyé contre elle, et un petit garcon
devant eux, accroché au bras de sa mere. « Sans doute sa
femme et ses deux fils » ai-je supposé. J’ai éteint a
nouveau, pour m’habituer a 'obscurité.

L'image de la photo encadrée restait vivante devant
moi : la femme et les deux enfants se promenaient dans
une lumiere orangée, prononcaient des paroles breves et
douces. Messonnier était assis dans un fauteuil en osier, un
cigare a la main, silencieux. Un chaud dimanche de juin
étirait sa fin d’apres-midi; les voisins arrosaient les
parterres de fleurs, ce qui faisait monter par dessus la haie
un délicat bruissement, des odeurs familiéres. Au loin, on
entendait des cris d’enfants. Un bonheur tranquille, en
somme... Est-ce cela que j'avais tué, aussi ? Une envie de
vomir m’a submergé d’un seul coup, un immense dégofit,
non pas vis-a-vis de moi-méme mais contre
I’enchainement des événements : je n’aurais pas da voir
cette photo de famille, tout simplement ; ce n’était pas un
homme que javais supprimé, seulement un obstacle a ma
vie heureuse et a celle de centaines de personnes comme
moi, une machine a faire salement de I'argent sur le dos
des autres.

Mes yeux commencaient a s’habituer a la nuit,
faiblement éclaircie par la lune. J’ai vidé la boite verte et
noire qui se trouvait sur la table de réunion pour mettre les
deux dossiers First-CGIC a lintérieur. La bouteille
d’Armagnac était toujours la. Apres avoir glissé le verre
que javais utilisé dans la poche de ma veste, enveloppé
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dans une feuille de papier, jai essayé de réfléchir aux
autres objets que j'avais touchés, pour les essuyer : pas
grand-chose, tout compte fait, a part le bord de la table.
Messonnier avait ouvert son ordinateur en arrivant, et au
début de notre séance de travail, il était allé imprimer un
fichier. J’ai fouillé la-dedans mais je n’ai rien découvert qui
puisse concerner de pres ou de loin le CGIC ou Exxen.
Alors jai eu I'idée de regarder dans sa sacoche, pres de la
porte d’entrée. J’y ai trouvé une clé qui s’est révélée étre
celle des tiroirs du bureau : il y avait a I'intérieur tout un
paquet de disquettes informatiques, et sans distinction, je
les ai mises dans la boite verte et noire. La sacoche
contenait aussi un ordinateur portable, que jai gardé.
Apres avoir consciencieusement essuyé tout ce que j’avais
manipulé — en prenant soin aussi d’effacer la trace des
talons de Messonnier sur la moquette —, j'ai refermé le
bureau et je suis retourné a 'ascenseur, en tatonnant le
mur a la lumiere des blocs de secours.

A T'instant méme ou j’ai voulu appuyer sur le bouton
pour appeler la cabine, juste avant que j'approche mon
doigt du panneau de commande, un ronflement s’est
rapproché en virant vers I'aigu. « Oh non, c’est pas vrai,
l’ascenseur arrive! ai-je réalisé en frissonnant, il y a
quelqu'un qui monte ! » Alors je fonce vers le bureau de
Messonnier, parce que j’ai encore en téte le cheminement
et la distance, malgré 'obscurité : le temps de refermer la
porte et jentends I'ascenseur qui s’ouvre, des pas dans le
couloir... « Moins une...» Mon cceur cogne comme un
forcené, j’ai 'impression que mes poumons vont éclater ;
ca me rappelle la situation dans les toilettes du CGIC,
quand je me suis retrouvé avec le rapport de Sirius entre
les mains — mais la en plus critique parce que si le vigile
m’attrape sur le palier, ou s’il vient me dénicher accroupi
sous l'imprimante, je suis pour de bon le meurtrier de
Messonnier...

Caché derriére le bureau du consultant, jai attendu
que la lumiere du couloir s’éteigne. Quand le silence m’a
semblé revenu définitivement, je me suis décidé a sortir et
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a descendre jusqu’au sous-sol, en empruntant 'escalier
annexe. Ensuite, une fois assis dans la voiture, je suis resté
immobile la téte en arriere pendant au moins dix minutes,
pour reprendre mon souffle. A ce moment-1a, la scéene m’a
semblé tres loin de moi — non pas comme s’il s’agissait de
quelquun d’autre, mais avec cette impression bizarre
qu'une durée immense s’était déja écoulée depuis que
j’avais quitté '’endroit ot nous étions réunis, Messonnier et
moi. Il était pres d'une heure du matin; je me sentais
totalement épuisé, comme vitrifié par Thistoire
épouvantable que je venais de vivre.

Durant le trajet du retour, je me suis dit que javais
supprimé un type qui représentait un obstacle, mais qu’en
fait la situation aurait trés bien pu étre inversée :
Messonnier, s’il avait per¢cu mon hostilité radicale a son
égard, et si elle lui était apparue comme une véritable force
contraire par rapport a ses petites affaires, lui aussi
n’aurait-il pas cherché a me réduire au silence?
Evidemment que oui ! Si j’avais mis en péril son revenu et
sa vie de famille, ou pire encore sa réputation, son
ascension professionnelle, a coup str il aurait tenté
I'impossible pour m’empécher de nuire.

Une fois rentré dans 'appartement, je n’ai pas réussi a
fermer 1'ceil de la nuit. Corinne dormait profondément
quand je me suis couché, vers deux heures du matin.
Durant toute la journée du lendemain, j’ai fait en sorte de
ne rien laisser paraitre de mon trouble et de ma fatigue.
Vers dix-sept heures, j'étais completement vidé, mais je
crois que ca a bien marché parce que personne ne m’a rien
dit a propos de mon allure (et pourtant quand j’étais
enrhumé, d’habitude, la secrétaire m’en faisait toujours la
remarque, quelque chose du genre : « oh monsieur Hervo,
vous avez mauvaise mine ce matin, vous étes tout blanc ! Il
faudrait que vous preniez deux jours pour vous reposer. »
J’avais alors le sentiment de me retrouver devant ma mere,
ce qui m’énervait a un point...).

Heureusement, j’avais programmé un emploi du
temps sans rendez-vous pour cette fin de semaine,
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uniquement avec des demandes de financement a étudier.
Cependant, ce jour-1a, il y avait plus urgent, et tout ces
dossiers pouvaient bien attendre. Le matin, apres un petit
tour dans 'agence pour dire bonjour a tout le monde, j’ai
demandé qu'on ne me dérange pas a cause d’une
proposition commerciale a regarder de pres et un coup de
fil important avec une banque, pour un cofinancement sur
une chaine de franchisés.

Une fois la porte fermée, je me suis empressé
d’allumer le portable de Messonnier pour voir si son projet
de rapport était dessus. Tous les fichiers y sont passés,
ainsi que le paquet de disquettes qui venaient du tiroir de
son bureau (eh oui, en ce temps-la, on comptait en francs
et on mettait des disquettes ou des cédérom dans les
ordinateurs). Au bout d'une bonne heure, je commencais a
déprimer salement car je ne voyais toujours rien qui etit le
moindre rapport avec le CGIC et ce que javais lu
auparavant, dans les toilettes de la direction. Finalement,
tout se trouvait sur ’avant-derniere disquette du paquet :
le dossier « Banque CGIC — audit de restructuration et
d’amélioration de la qualité des services », c’est-a-dire le
meéme rapport que celui que j'avais volé a « CJM ». Sur la
derniere disquette, il y avait la version informatique des
documents « First-CGIC — synthése » et « First-CGIC —
présentation des propositions », avec des pages
d’illustrations, des courbes, des tableaux et des
histogrammes en tous genres pour une présentation au
conseil d’administration du CGIC... Si j’avais pu me douter
a ce moment-1a, dans les chiottes de la banque, alors qu’on
se trouvait a quelques metres I'un de l'autre sans se voir,
sans méme qu’on se soit jamais vu une seule seconde, — si
javais pu m’imaginer quun jour les événements
m’amenerait a le tuer, lui, « CJM »...

Ensuite, j’ai ouvert la boite verte et noire pour me
plonger dans le gros dossier « First-CGIC — synthese ». Ily
avait la-dedans différentes notes réalisées par les
assistants de Messonnier, des parties du rapport tirées de
la disquette, des bilans émanant de la banque, etc. Une
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chemise contenait tout le plan de présentation de l'audit
pour le conseil d’administration, avec le texte de la
conférence. En haut du sommaire, Messonnier avait inscrit
un mot au sujet de la date prévue pour I'exercice : « Vu
avec Borenne, le 13-05, OK pour Reiller — exposé des
résultats a la deuxieme séance du mois prochain »... Le
board se réunissait deux fois par mois durant cette
période, vers le 7 et le 20 ; on était le 26, soit un peu moins
d’'un mois avant ce rendez-vous qui aurait di celer le sort
de la banque. C’était bien le temps d’agir ! En regardant de
pres les documents, jai découvert les mémes erreurs ou
approximations que celles que javais remarquées dans le
rapport volé a l'intérieur des toilettes; surtout, je suis
tombé sur un carton au nom de Borenne, visiblement
rédigé de sa main, qui m’a stupéfait. Dessus, il était écrit :

« Cher Claude-Jean,

Jai lu attentivement les premieres évaluations
réalisées par votre équipe. Tout cela va dans le bon
sens, me semble-t-il, cest tres précis et fort
intéressant. Cependant, je trouve que vous manquez
de sévérité sur certains points. Nous pourrons en
reparler prochainement. Cest un audit externe en
vue d’une absorption, certes, mais enfin il est quand
méme temps de débusquer les gouffres de mauvaise
gestion de cette banque! Je compte sur vous pour
appuyer la-dessus. N'oubliez pas que c’est la direction
du CGIC qui finance Sirius dans cette affaire, et pas
les salariés. Et puis si laudit est bien recu par le
conseil, d’autres missions devraient suivre. Reparlez-
en avec Reiller, auquel jai déja touché un mot la-
dessus.

Bon travail et a bientét. Rappelez-moi d’ici huit jours
environ.

Tres cordialement. »

Si je comprenais bien la signification exacte de ce
morceau de carton, Borenne avait fait pression sur
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Messonnier pour durcir 'audit sur le CGIC. Mais alors la,
précisément, je ne comprenais plus rien : pourquoi charger
le CGIC s’il s’agissait de réussir un rachat par la banque
First International? Pour faire baisser le montant de
I'opération ? Improbable, car on se serait vite apercu du
décalage. Alors quoi? Borenne n’était-il pas tout
simplement en train d’utiliser Sirius pour dégommer tous
ceux qui lui déplaisaient dans la banque ? Pourtant, il en
avait déja viré pas mal ! Mais peut-étre que méme parmi
ceux qu’il avait installés depuis son arrivée, certains
s’étaient déja mis en travers de son chemin qu’il cherchait
maintenant a écraser, comme leurs prédécesseurs...

Alors que je me laissais envahir par toutes ces
interrogations, il m’est venu une intuition : il était tout a
fait possible que cette affaire dans son ensemble ne repose
que sur le caractere tordu, la tendance profonde de
Borenne a vouloir toujours répandre autour de lui la
désolation et la pourriture, pour mieux se sentir puissant
lui-méme... Voila I'explication, ai-je pensé avec effroi : un
homme avide de pouvoir, sombre, manipulateur, qui
essaye de casser méthodiquement ceux qui s’approchent
de lui, et qui utilise le prétexte d'une opération capitaliste
pour laisser libre cours a sa perversité, a sa folie
destructrice — au risque de faire échouer le projet et de
couler la banque ! »

« Le salaud ! ai-je maugréé en serrant les dents, c’est
lui que j’aurais da buter ! »

Le soir, je suis rentré chez moi avec un mal de téte
épouvantable — j’ai méme failli avoir un accident de voiture
en arrivant a la porte de Bagnolet, tellement j’étais fatigué.
Corinne avait déja fait manger la petite; on a diné
tranquillement, tous les deux, sans trop discuter. En
général, ma femme sent bien les choses et la, en
l'occurrence, elle a percu nettement que ca ne tournait pas
rond, que je n’avais pas l'intention de parler de ma journée
ni de celle de la veille. Apres le repas, je suis allé prendre
une douche, bien chaude, qui m’a donné l'impression
d’une délivrance extraordinaire, magique : ¢’était comme si
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toute la poisse et la noirceur attachées a ma peau partaient
avec cette eau qui ruisselait le long de mon corps ; je me
sentais revivre, débarrassé de toutes mon impureté.

En sortant de la salle d’eau, j’ai voulu embrasser ma
fille qui dormait depuis au moins une heure. Dans le rai de
lumiere qui arrivait du couloir, on apercevait ses cheveux
blonds étalés sur 'oreiller, sa bouche entrouverte ; elle m’a
semblé tres belle, vulnérable. Une fois couché, je me suis
blotti contre Corinne en passant mon bras par dessus sa
taille, ma téte enfouie dans son cou. Je n’avais aucune
envie de faire 'amour avec elle, juste le besoin de me sentir
protégé, oublié du monde qui s’étendait a I'extérieur de
nous. Ma peur ne pouvait étre conjurée que par cette
intimité, sans autre finalité qu’elle-méme... Un peu plus
tard, 'image de Macha a surgi, provocante, insupportable.
A cette époque, je n’arrivais pas a me défaire de cette
femme sulfureuse, et je redoutais sans cesse qu’elle appelle
a la maison un jour ou l'autre, pour se venger. Tres vite au
cours de notre aventure, j'avais découvert qu’elle était
mariée, comme moi, et pas tres heureuse avec son mari —
et la, il y avait une différence de taille avec ma propre
situation. Certes, javais «fauté» avec elle, sous la
pression, mais je ne voulais absolument pas prolonger cet
égarement au-dela d’'une courte période d’évasion hors du
quotidien... De son coté, le mariage ne représentait quune
assurance, une position en société : s’il lui paraissait hors
de question de le remettre en cause, il fallait néanmoins le
dépasser par quelque chose d’autre, en l'occurrence une
liaison qui puisse lui renvoyer une vision positive d’elle-
meéme.

Au début, j’ai accepté ce role soumis qui lui laissait la
possibilité de vivre une deuxieme vie ; et puis j’ai tenté de
m’en dégager, ce qui a commencé a provoquer des drames.
Malgré ses crises de nerfs, ses supplications, j’ai tenu bon.
Du jour ou j’ai compris que je n’étais pour elle que I'un des
instruments de sa délivrance — ce dont elle-méme n’était
sans doute pas consciente —, je me suis accroché
fermement a ma résolution, et je crois que j’ai eu raison.
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Corinne m’a demandé si quelque chose me génait au
bureau ou dans nos relations, si j'avais des soucis ; jai
répondu : « non, pas du tout », pour ne pas l'inquiéter, et
elle a pris ma main dans la sienne, juste sous son menton.
Alors j’ai réalisé ce que ma femme comprenait de mon
attitude : que je désirais uniquement m’endormir contre
elle, ce qui signifiait que je 'aimais, et donc que ce soir-la
je voulais lui montrer mon sentiment un peu plus
fortement que les autres jours — en réalité il n’en était
rien : javais peur, vraiment peur, pour elle, pour la petite,
pour notre bonheur passé qui devait se poursuivre, malgré
I’épreuve vertigineuse que j’étais en train de traverser. Eux
resteraient protégés par mon silence, mais moi, comment
allais-je désormais pouvoir supporter seul mon lourd
fardeau d’homme coupable ?

KX *

Je ne pouvais pas me douter que moins de deux ans
apres ces événements terribles, des circonstances plus
terribles encore m’attendaient.

Personne n’est venu m’inquiéter dans le cadre de
I’enquéte sur la mort de Messonnier, il ne s’agit pas de
cela. On a di conclure a un suicide. Pourtant, je m’étais
préparé a cette éventualité, pendant des semaines, des
mois : un inspecteur viendrait frapper a ma porte, me
demander de le suivre au commissariat de police; on
m’interrogerait et on me ferait avouer mon crime, a coups
de poing dans la figure si nécessaire. J’ai tremblé des jours
entiers en pensant a cette situation, qui me paraissait une
conclusion logique a ma triste aventure, un épilogue
inéluctable... Et puis finalement je me suis rendu a
I’évidence : rien ne viendrait plus bouleverser le silence
angoissant dans lequel je m’étais enfermé. J’étais sauf et
seul, définitivement seul, aux prises avec un passé qui me
rendrait fou un jour ou l'autre, a force de m’empécher de
vivre.
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Voila donc ce que j’ai réussi: un crime parfait ! Cest
incroyable, et encore plus impensable le fait que la seule
chose difficile que j’ai vraiment réussie dans ma vie,
jusqu’a présent, c’est précisément d’avoir supprimé ce
salaud sans que personne ne retrouve ma trace! Lui,
I’homme dont I'ascension avait nécessité tant d’efforts, de
multiples louvoiements aupres des puissants, je l'ai fait
chuter une fois pour toutes, depuis son bureau aux grandes
baies vitrées qui donnent sur la Seine, du haut dun
cinquieme étage! Je n’ai pas eu beaucoup de remords,
mais tout de méme, il m’arrive de me réveiller en pleine
nuit et de le voir assis au restaurant en face de moi, ce
fameux soir, avec son air sournois, ses cheveux laqués et
ses manieres de courtisan.

Quelquefois, il m’apparait dans un cauchemar : il sort
de sa voiture tout terrain avec Corinne aupres de lui ; elle
le couvre de baisers, lui mordille I'oreille, le caresse en se
frottant contre sa jambe... Il remonte la pente depuis le
lieu ou j’avais imaginé son « accident », jusqu’a la route
intérieure du bois de Vincennes; apres avoir repoussé
brutalement ma femme qui s’écroule a terre, il s’avance
vers moi pour me menacer. Le voici qui tape dans ses
mains et je vois maintenant une foule, des groupes
d’individus aux yeux brillants qui grognent comme des
porcs et sortent de nulle part. Qui sont-ils ces fantomes qui
viennent le rejoindre? Oh ! mais je les reconnais
parfaitement : ce sont mes anciens clients de I’agence, tous
ceux que je n’ai pas assez bien servis ! Eux aussi viennent
pour se venger. Alors ils me poussent tous ensemble vers le
petit kiosque au toit vert qui se trouve a proximité ; me
voici au centre avec ces rires affreux autour de moi. Je me
retourne a droite, a gauche : ce n’est plus qu'une surface
grise, une lourde toile qui fait le tour du kiosque et
commence a masquer lextérieur ; elle descend depuis le
toit et les silhouettes grimacantes 1’étendent jusqu’au sol,
avec de petits gestes secs qui font glisser le tissu opaque le
long des piliers. L’air me manque, la chaleur devient
insupportable ; ils rient toujours, de plus en plus fort, et je
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suffoque a l'intérieur du kiosque. « Tu vois, ce n’est pas
tres agréable, non ? » m’interroge Messonnier dune voix
doucereuse, penché au-dessus de moi. J’ai mal comme si
'on me frappait lintérieur du crane ; les piliers
commencent a tournoyer et je tombe asphyxié. Tout
autour, les monstres soulevent le bas de la toile pour
m’observer en ricanant; Messonnier se transforme en
fumée et alors le réveil me surprend, submergé par mon
angoisse...

Rien de bien grave, en réalité. Je crois que je suis
quelqu'un d’a peu pres normal, sauf quun jour, pour de
bonnes raisons, j’ai voulu étouffer un sale type avec un sac
en plastique pour ensuite le faire briiler dans sa voiture —
sauf qu’un jour, alors que cette intention me rongeait
toujours la cervelle, les circonstances ont fait que je me
suis jeté sur lui, sans réfléchir, pour 'assommer et le
balancer ensuite par la fenétre. Que ce serait-il passé si son
bureau avait été situé au rez-de-chaussée, ou avec un vis-a-
vis ? Voila ces maudites questions qui m’ont assailli en
permanence pendant des années, de jour en jour plus
pressantes. Et puis ca c'est calmé, parce que tout fini par se
calmer un jour ou l'autre, si I'on n'a pas crevé d'un ulcere
avant.

Finalement, a la date prévue, Sirius n’a pas présenté
son audit au conseil d’administration, parce que j’avais
dérobé le dossier qui rassemblait tous les éléments — a une
époque ou l'informatique était encore un accessoire
rudimentaire, secondaire —, mais surtout parce que sans
Messonnier, 1’équipe de consultants ne pouvait plus
avancer sur 'affaire First-CGIC. Je ne sais pas exactement
pourquoi ni comment, mais toujours est-il que la First
International Bank n’a pas racheté le CGIC ! J’avais tenté
quelque chose de completement fou, une action dont je
m’étais persuadé qu’elle aurait des conséquences
infaillibles. En fait, je n’avais aucune assurance sur
I'efficacité de mon geste ; je ne pouvais absolument pas
déterminer le caractere contraignant ou non de son
résultat sur le cours des événements: je pensais que
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Messonnier avait rassemblé les données de 1'étude dans
son dossier, que 1’équipe de consultants ne pouvait rien
faire sans lui, qu’il était le seul a pouvoir présenter I'audit
aux dirigeants de la banque, et que sa disparition
entrainerait immanquablement 'arrét de la mission ; et
donc j’espérais que ce coup d’arrét conduirait a son tour au
retrait de la First, pour des raisons de crédibilité aux yeux
des actionnaires... Toutes ces conséquences attendues par
moi n’étaient que des suppositions moyennement
rationnelles. Pourtant, les enchainements se sont produits
exactement comme je I'avais imaginé. Et durant plusieurs
semaines apres 1’échec du « raid » de la First, j’ai soupiré
chaque matin, en arrivant au bureau, parce que tout était
en train de continuer comme avant.

Cependant, je restais obsédé par la police, j'en
tremblais dans la rue a chaque fois quune voiture de flics
passait a coté de moi... Il fallait bien que cette sorte
d’immunité inouie dont je bénéficiais cesse a un moment
donné, et ce moment-la est arrivé quelques mois plus tard
— nullement comme je ’avais prévu : la banque n’a pas été
rachetée, certes, mais cela n’a pas empéché Borenne de
mener une restructuration d’ampleur, sans doute pire que
celle imaginée par Messonnier ! J’ai été viré dans les
premiers et I'agence de Seine-Saint-Denis a été fermée
rapidement : c’était sans doute loin d’étre assez rentable
que de préter de I'argent aux petites entreprises de cette
banlieue « défavorisée »...

La lettre est arrivée un mardi, je m’en souviens tres
bien. Cétait une espece d’apologie grotesque de la
« modernisation des structures de la banque », avec une
incantation a faire des efforts, « tous ensemble ». Selon
Borenne, il valait mieux réagir tout de suite, méme si les
résultats n’étaient pas mauvais (il le reconnaissait donc...),
plut6t que d’attendre que la situation se détériore
vraiment. Tu parles! Deux semaines apres, jai été
convoqué par la direction des ressources humaines, et 'on
m’a expliqué que I'implantation dans le quatre-vingt treize
n’était plus du tout prioritaire, et aussi que « dans mon
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propre intérét », avec mes capacités et vu mon age, il était
« nettement préférable que I'on se sépare dans de bonnes
conditions ».

Comme pour d’autres, la nouvelle m’a terrassé, et j’ai
eu beaucoup de mal a m’en remettre: huit mois de
chomage et de déprime avant de trouver ce job de vendeur
pour une chaine de magasin de bricolage... Corinne
commencait a craquer a cause de mon humeur exécrable —
et d’ailleurs il m’est arrivé de passer mes nerfs sur la petite
durant cette période, jamais sans raison, mais a chaque
fois avec une démesure, une violence contenue qui me
paraissent effrayants aujourd’hui, quand j'y repense avec
du recul. Enfin, elle n’en a pas souffert, c’est ’essentiel.
J’aimais ma fille de tout mon coeur — je l'aime toujours
aujourd'’hui, bien slir, mais ce n'est plus pareil; elle
représentait 1'une des rares choses qui me tenaient
réellement en vie dans ces années-la.

Dans ce nouveau poste, j’ai beaucoup perdu en salaire,
et surtout en image vis-a-vis des autres, c’est-a-dire aussi a
mes propres yeux d’une certaine facon: vendre des
tronconneuses ou des papiers peints a des grandes
surfaces, c’est beaucoup moins valorisant que d’étre
banquier, méme s’il s’agit de financer des boutiques de
fringues ou des pizzerias ! Cela étant, je m’en fichais un
peu ; javais un boulot et un salaire alors que d’autres
couraient apres un emploi depuis des mois et des maois,
j'avais conservé une bonne santé, mon couple avait résisté
a cette épreuve périlleuse, ma petite fille grandissait
normalement...

La seule différence avec la vie d’avant, c’était ce besoin
que javais d’étre seul et d’aller prendre [Tair,
régulierement... I me semblait que Corinne comprenait
cela tres bien — je veux dire qu’elle acceptait ce trait bizarre
d’abord pour la raison que c’était moi, et ensuite parce
qu’elle se trompait sur son origine : elle s'imaginait que
cette exigence troublante provenait de mon licenciement,
de mon ascension professionnelle brisée net par la
restructuration de la banque, et de I’épreuve humiliante du
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chomage qui m’avait été imposée pendant de longs mois.
Peut-étre avait-elle raison en partie. La vérité complete,
cependant, je le sais, c’est dans le souvenir de mon geste
qu’elle se trouve : j’ai tué un pauvre type qui avait eu le tort
d’étre aveuglé par une ambition médiocre — et surtout : je
I’ai tué pour rien, pour rien ! Oui, je me le répéete si souvent
encore aujourd'hui : pour rien !

Alors ¢a me prenait comme si j’étouffais entre les murs
de 'appartement, le samedi ou le dimanche matin, quand
le calme faisait peser sur toutes choses une torpeur
affolante, ou bien le soir parce que je savais que le sommeil
ne viendrait pas : il fallait que je sorte, que je marche dans
la rue sans but précis, juste pour sentir mes jambes
pousser mon corps en avant, la sueur commencer a me
chauffer la poitrine et sous les bras. L’allure s’accélérait, je
soufflais ; les gens que je croisais me regardaient avec leur
figure d’ombre sortie de derriere les murs ; la ville était
une masse grossiere d’étrangetés au travers desquelles je
me hasardais avec peine... En cours de route, quelquefois,
je m’'inventais des destinations, comme un nageur qui s’est
aventuré au large et qui, au retour, ayant présumé de ses
forces, cherche une bouée pour se reposer : la librairie, la
place de la mairie ; des que j’y suis, il faut que j’en reparte
car rien ne m’y concerne ou ne m’y retient. Je le sais et
pourtant j'y vais tout de méme... L’endroit par lequel se
terminaient mes périples du dimanche ou des fins de
journée, s’il n’était pas trop tard, c’était la boulangerie,
toujours la méme : je prenais juste la monnaie, aux vingt
centimes pres, j'entrais pour demander une baguette bien
chaude et a chaque fois la boulangere en posait une sur le
comptoir en me demandant si « avec ceci » il me faudra
autre chose. Ma réponse est: «non merci»,
immanquablement, et je pose les pieces dans sa paume
calleuse.

C’était une situation tout ce qu’il y a de commune,
mais sa régularité avait sur moi un effet bénéfique
considérable : la promenade touchait a sa fin, j'avais le
sentiment d’étre abandonné, de ne pas avoir fait surface, et
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voici que je pouvais provoquer un petit événement
tranquille, absolument sir, réconfortant, un bref instant
rempli de paroles usées et prévisibles, une sorte de rituel...
Cette bonne petite conversation de dix secondes encadrée
de certitudes, ce bon morceau de pain mangé sur le
trottoir, comme ils me réconciliaient avec le monde entier.

KX *

Longtemps, j’ai résisté. Et puis n’y tenant plus, je me
suis décidé a rechercher la femme de Messonnier avec
I'intention obscure de discuter un moment avec elle. La
tentative était risquée, un peu folle, mais j'en ressentais le
besoin comme si j’allais mourir du jour au lendemain sans
pouvoir accomplir cette action essentielle. Avec le numéro
de téléphone personnel qui était dans le dossier de chez
Sirius, j’ai retrouvé l'adresse. On pouvait s’y attendre,
madame Messonnier avait déménagé... Un samedi apres-
midi, je me suis rendu sur place avec ma téte de gentil pere
de famille ; en discutant avec les nouveaux propriétaires,
j’ai réussi a savoir qu’elle avait quitté Versailles pour la
capitale — « afin de revivre et de se sentir moins seule »,
m’ont-ils indiqué. J’avais sa nouvelle adresse, et
heureusement parce qu’elle s’était mise sur liste rouge.

« Dans quelles conditions la rencontrer, et pour quel
motif ? » La question m’a taraudé pendant plusieurs
semaines, et puis je me suis lancé en me disant que, la
encore, le samedi apres-midi devait étre le meilleur
moment pour aborder quelqu'un qu’on ne connait pas. J’y
suis allé, mais personne ne m’a répondu. « La porte ne
s’est pas ouverte, ai-je ruminé pendant le trajet du retour,
mais ca ne prouve pas quelle ne soit pas dans
lappartement... » Je I'imaginais collée au judas, en train
de m’ausculter en silence. « Il est possible que, désormais,
elle ne veuille plus voir personne... »

Trois autres samedis, a des moments différents dans la
journée, je suis venu frapper a sa porte, sans résultat. Je
commencais a me demander si elle habitait bien a cet
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endroit, et surtout, ma petite théorie de « I'attente derriere
la porte » commencait a me paraitre de plus en plus
vraisemblable, ce qui chagrinait beaucoup mon amour-
propre.

Du coup, j’ai décidé de lui écrire un mot : j’avais connu
son mari et gardais pour lui une grande estime ; les
nouveaux propriétaires m’avaient donné l'adresse et je
voulais seulement savoir si ¢a l'intéresserait de récupérer
un gros dossier que Claude-Jean Messonnier avait laissé
au cours de sa mission pour le CGIC; je venais de le
retrouver en faisant du rangement au fond du garage, a
I'occasion de mon déménagement... Je risquais qu’elle me
demande de lui envoyer par la poste, mais enfin il s’agissait
d’'une grosse boite avec plusieurs liasses a l'intérieur, pas
facile a expédier.

Apres deux semaines, elle m’a téléphoné en me
demandant de passer la voir, le samedi en huit vers
quatorze heures trente, dans une brasserie pres du square
Saint Lambert.

C’était un jour de novembre, gris et venteux. Je me
suis assis au fond de la salle et dix minutes plus tard, j’ai vu
arriver une femme d’une cinquantaine d’années, au visage
doux et lumineux, traversé par de petites rides malicieuses.
Elle m’a dit bonjour avec un large sourire, a retiré son
manteau et sa longue écharpe brune, puis s’est assise en
face de moi. Nous avons commandé deux cafés.

« Alors donc, monsieur Hervo, vous avez connu mon
mari ?

— Eh bien oui... nous avons eu l'occasion de nous
croiser lorsqu’il a fait cet audit sur le CGIC, aujourd’hui la
banque Exxen. Enfin « connu » c’est beaucoup dire : on a
fait connaissance parce qu’il avait souhaité voir comment
on travaillait dans un centre d’affaires comme le notre. Ca
n’a pas été beaucoup plus loin. Mais je I'ai trouvé tout de
suite tres attachant, avec wune grande capacité a
comprendre le fond des situations et les gens... Vous...
vous savez, ca ne m’est pas tres facile de parler de lui
devant vous, compte tenu de ce qui s’est passé... »
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D’un geste de la main, elle m’a fait comprendre qu’il
était inutile de prendre trop de précautions. Si je voulais
laider, il valait mieux parler franchement en laissant de
coté laccident de Claude-Jean. Son regard s’est voilé
soudainement, et elle s’est mise a tousser en regardant vers
la salle, pour cacher son émotion. Nous avons bavardé une
petite vingtaine de minutes, et finalement j'ai abrégé la
conversation en lui tendant le dossier que Messonnier
avait oublié dans l’agence, quand il était venu me voir
pendant son audit. Elle ne m’a pas semblé dupe par
rapport aux méthodes de son mari :

« Il avait besoin d’informations concretes, n’est-ce
pas? Des renseignements que personne d’autre ne
pourrait posséder, surtout pas au sein de son équipe, c’est
cela? »

J’ai tenté de la contredire mollement, par politesse, et
elle n’a pas insisté.

La rencontre m’a laissé une impression bizarre, un
meélange de soulagement et de frustration. Je me sentais
doublement coupable, alors méme que, confusément, il
m’avait semblé que lui parler de Messonnier disloquerait
une part de mon angoisse... En fait, en sortant de la
brasserie, je ne savais plus pourquoi j’avais tant désiré voir
cette femme, tant voulu me retrouver en face d’elle. Etait-
ce pour avoir devant les yeux la personne dont j’avais brisé
I’existence, afin d’étre certain du résultat ? De cette facon,
je pourrais arréter de m’imaginer des visages torturés par
le chagrin : j’avais vu celui de cette veuve, triste mais réel,
et tous ceux qui m’assaillaient chaque nuit allaient
désormais disparaitre, comme les ombres d’'une chambre
sont chassées par la pleine lumiere des l'instant qu’on
ouvre les volets... Mais n’était-ce pas aussi un acte de
perversité ? Mesurer 'ampleur du mal qu’on a fait, dans le
but d’en jouir secretement... « Possible... me suis-je dit, et
dans ce cas cela tombe a plat parce que cette femme a 'air
sereine, comme si elle avait déja surmonté sa douleur... »

Quelques minutes plus tard, quand je l'ai rejointe a
I'entrée du meétro, les circonstances m’ont clairement
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montré qu’il n’en était rien : notre conversation dans la
brasserie s’était maintenue dans des limites protectrices,
rassurantes pour elle comme pour moi ; alors que la, dans
cet épilogue inattendu, une forme de folie cruelle a rempli
nos derniers mots et notre face-a-face. Une fois seul, j'ai
attendu un long moment avant de remonter 'escalier de la
station.

Plut6t que de repartir immédiatement chez moi, je
suis entré dans le square qui se trouvait au bout de la rue.
Il s’était mit a tomber une pluie fine et froide dont les
gouttes s’accrochaient aux branches nues des arbres. A
gauche, en haut des marches, le gardien somnolait dans sa
guérite ; seuls deux enfants bougeaient au milieu de cet
espace glacé, se poursuivant I'un 'autre au milieu de 'allée
centrale. Un peu plus loin, un couple se tenait a I’'abri sous
un arbre, certainement les parents. Je me suis assis sur un
banc et I'image du petit cadre posé sur le bureau de
Messonnier m’est revenue vaguement a lesprit, avec la
femme, I'adolescent et le petit garcon. Voila : pour une tres
bonne raison — une raison qui, néanmoins, s’est révélée
par la suite parfaitement illusoire —, j’ai supprimé un
salaud, un type que je croyais inhumain en tous points, et
les vies d'une femme et d’un fils semblables a ma propre
famille ont été anéanties par cet acte désespéré, ce que je
n’avais nullement voulu... Quant a moi, je n’étais pas sorti
indemne de cet embrasement : pendant de tres longues
années, et méme encore un peu désormais, pas une seule
journée, pas une nuit ou la noirceur de cette histoire ne
m'ait serré la gorge, s’'insinuant toujours plus
profondément en moi, dans les moindres recoins de ma
conscience.

« J’ai semé la mort devant mes pas, ai-je songé en
frémissant, et maintenant je ne vois plus qu’elle... »

Le couple avait disparu avec les gamins. Désormais il
ne pleuvait plus, mais le froid commencait a me piquer et a
engourdir mes pieds et mes doigts. Ma joue droite me
faisait souffrir légerement... Comment expliquer -cette
petite blessure a ma femme ? Un choc dans la cohue du
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métro, peut-étre. L’objet m’avait atteint au niveau de la
pommette, et a quelques centimetres pres jaurais pu
recevoir I'un des coins dans I'ceil. Une brilure vive, et mes
mains ont cherché aussitot a vérifier s’il y avait du sang sur
mon visage...

Il était temps de rentrer pour de bon ; j’allais retrouver
Corinne et la petite, ma belle, ma chere petite fille, mon
amour, pleine de vie et d’insouciance, comme ces enfants
qui tout a l'heure couraient dans le parc en criant,
insensibles au vent glacé de novembre.
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Edith

Je m’appelle Edith Messonnier et j’ai cessé de vivre un
26 mai, dans la minute ou l'on m’a appris la mort
accidentelle de mon mari. J’étais debout dans le salon de
notre maison, le téléphone a la main ; c’était Monsieur
Borenne qui appelait, le président de la banque Exxen.
Lorsque les mots sont entrés dans mon oreille, ces mots
terribles, simples, raides comme des fleches
empoisonnées, mon sang s’est mis a bouillir, a me briler
les tempes, le ventre, les cuisses... Par la suite, tout a
changé dans ma vie: j'ai déménagé, pris un travail de
secrétaire a mi-temps, et je me suis consacré plus que
jamais a mon plus jeune fils, Christian, qui a fait une école
d’art pour devenir illustrateur. Pendant des années, il ne
s'est pas passé une journée, pas une heure sans que je ne
pense a lui. C’était ’'avenir de Christian qui me raccrochait
a l'existence, je crois que cela tout le monde peut le
comprendre.

Les affaires de Claude-Jean ne m’ont jamais vraiment
intéressée, sauf peut-étre au début, avant qu’il entre chez
Sirius. Sans doute m’en a-t-il voulu, longtemps, pour cette
attitude distante qui était la mienne a propos de sa vie
professionnelle, et malgré ses réussites. Pendant des
années, il a espéré que j'en viendrais a ’admirer pour ce
qu’il accomplissait avec une telle dépense d’énergie. Mais
enfin je n’entendais rien a toutes ces « stratégies » qu’il a
plusieurs fois essayé de m’expliquer, par exemple celle
consistant pour un consultant a étre le seul a pouvoir faire
la synthese dun certain nombre de choses quand il
intervient dans une entreprise, position qui le place
nécessairement a hauteur des dirigeants... Et puis dire que
je n'y comprenais rien est tres exagéré : en fait je ne suis
pas idiote, je saisissais suffisamment la signification de ses
longs monologues; il se trouve seulement que cela
n’éveillait en moi aucun intérét ou enthousiasme, aucune
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émotion, en tout cas aucune émotion positive... Je le voyais
perdu dans ses calculs, ses « prises de contacts », ses
missions ; j’avais de la peine pour lui, pour son égarement
au milieu de vagues relations inconsistantes, et je le sentais
loin de moi, si loin...

Un jour, je 'ai accompagné a une conférence, dans le
cadre d’'un salon sur les services offerts aux entreprises et
aux collectivités locales, a la porte de Versailles. Ecouter
Claude-Jean prononcer un discours, je crois bien que cela
ne m’est arrivé qu'une seule fois en quinze années de vie
commune avec lui. Ce matin-la, en le voyant se préparer
pour partir — il était prévu que je le rejoindrais un peu plus
tard dans la journée —, j’ai eu comme un coup de cafard : je
ne voulais pas qu’il s’en aille, je n’avais pas envie de le
retrouver la-bas, au milieu d'un immense vaisseau rempli
de bruits et de masses humaines, avec des alignements de
stands agressifs aux odeurs de moquette neuve et de
plastique, plein de groupes de commerciaux aux sourires
fades, tout a 'extérieur d’eux-mémes, avec leurs apéritifs
vulgaires des onze heures du matin... Etait-ce précisément
parce qu’il m’avait invité que je refusais de m’y rendre,
pour ne pas I’associer a ce carnaval grotesque et ennuyeux,
ou bien s’agissait-il d'un mouvement de défense instinctif
qui me faisait reculer devant I’épreuve ?

« Claude-Jean, ai-je murmuré, si l'on restait ici
aujourd’hui ?

— Mais enfin tu es folle ou quoi ? Je ne t’ai pas déja dit
que j’avais cette conférence dans I'apres-midi, au salon du
consulting ?

— Justement, laissons passer le déjeuner... On pourrait
tranquillement passer la matinée a la maison, sans bouger.
On n’a plus le temps de rester chez nous, seulement tous
les deux.

— Ecoute, m’a-t-il répondu nerveusement, nous avons
les soirées pour ca. C’est promis, dés que je peux rentrer
tot un soir — malheureusement pas pendant ce salon ou j’ai
plein de gens a voir —, disons la semaine prochaine, je
t'invite au restaurant, c’est d’accord ? »
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Il m’a embrassé dans le cou en m’expliquant qu’il avait
repéré un restaurant « formidable » qui venait d’ouvrir
dans le bas du seizieme arrondissement, et qu’il prévoyait
d’y emmener prochainement quelques-uns de ses clients.
J’ai répondu: « comme tu voudras », et le courage ou
I’aplomb m’ont manqué pour Iui demander s’il ne
préférerait pas gagner du temps en m’emmenant le méme
jour que ses relations d’affaires... Pauvre Claude-Jean qui
n’a jamais rien compris aux états d’ame de sa chere
épouse !

Vers une heure trente, plutét en retard, j’ai pris un taxi
pour me rendre sur place et assister au numéro de
relations publiques de mon bien-aimé mari. Quand je me
suis présentée a I’entrée de la salle, un jeune homme en
veste rouge avec des cheveux coupés en brosse m’a
demandé mon carton d’invitation, pour en garder une
moitié ; il a vérifié mon nom et mon adresse et m’a
expliqué que je faisais partie des « invités spéciaux » : a ce
titre, je recevrais chez moi la cassette vidéo de la séance,
accompagnée dun « cadeau surprise de la part des
organisateurs ».

A Tlintérieur, il faisait une chaleur étouffante; j'ai
pensé qu’il valait mieux que je reste pres de la sortie, au
cas ou je ne me sentirais pas bien. Apres l'intervention
d’un spécialiste des ressources humaines, Claude-Jean est
monté a la tribune pour faire son exposé. Il a sauté les trois
marches de l'escalier, comme a son habitude, toujours
alerte et souriant. Au début, il m’a un peu énervé parce
qu’lil a passé au moins deux minutes a dire qu’il était
heureux d’étre la, a remercier untel et untel, a expliquer
que ce salon était le plus intéressant de tous, etc., etc. Quel
métier ! Jamais je n’aurais pu exercer un meétier pareil —
d’ailleurs, je crois que je n’aurais pas réussi dans aucun
emploi commercial, ni méme dans aucune entreprise : je
n’étais pas faite pour le travail, une vie active a I'extérieur
de chez soi, pour I'obligation de se lier avec toutes sortes de
gens dont on ne sait rien, hormis qu’ils sont sortis de nulle
part et qu’ils y retourneront un jour ou l'autre... A quoi
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bon ? En somme, je n’ai jamais eu le sens du paraitre, ce
qui est un peu curieux pour une femme de ma génération
et de mon milieu; peut-étre qu’a une autre époque je
serais devenue religieuse, carmélite ou quelque chose
comme ca.

Aujourd’hui, je regarde cette cassette aussi souvent
que j'en ai envie, et c’est a chaque fois un épisode
terrifiant. J’ai voulu m’en débarrasser certains jours, et la
poubelle de la cuisine me tentait avec sa gueule béante et
noire, en me suggérant: « oui, viens, vas-y, met cette
cassette dans le trou! Appuie fort pour l'enfoncer au
milieu des détritus, referme le sac et jette le! » Et puis
finalement je l'ai gardée — en la tenant a distance,
néanmoins : elle est rangée tout au fond dune grande
boite, sous des piles de livres; et jai placé la boite en
hauteur, dans un placard, a un endroit ou il faut que je
monte sur une chaise pour I'attraper... Ce n’est pas lorsque
je me sens mal, la nuit, que je glisse la cassette dans le
magnétoscope ; non, plutét le matin, si le plein soleil m’a
mise de bonne humeur, ou lorsque je suis heureuse d’avoir
parlé longuement avec lI'un ou l'autre de mes deux fils.
Dommage que ce ne soient pas des images de nos
moments de bonheur a nous quatre, des images simples de
la vie réelle ; dommage que ce soit seulement un exercice
bétement professionnel, un réle comme dans les mauvais
théatres avec des intonations trop franches, des effets que
I’on voit venir et des gestes calculés, quelque chose de tres
artificiel.

Enfin, il viendra bien un jour ou le magnétoscope
tombera en panne, que plus personne ne pourra réparer ce
vieil engin completement dépassé, et alors c'en sera fini de
cette vieille cassette-souvenir...

« Il faut voir en avance, avait renchéri Claude-Jean au
milieu de sa prestation, anticiper! Je vous donne un
exemple, une mission d’assistance que nous avons
effectuée avec Sirius Consulting voici un an et demi,
aupres d’'une banque belge. Il s’agissait de faire prendre en
compte le fait qu’internet représentait pour eux une
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véritable opportunité pour repositionner le groupe. La
banque voulait développer des services personnalisés a une
clientele en phase de constitution de patrimoine, genre
chefs d’entreprises. L’audit a montré qu’ils avaient une
bonne infrastructure informatique et de back-office ; alors
on leur a dit: “pourquoi ne deviendriez-vous pas, sur ce
secteur, une banque privée par internet ?” Le réseau est un
formidable moyen pour étendre les savoir-faire vers de
nouveaux marchés, c’est l'avenir — bref, notre étude
montrait qu’il pouvait espérer toucher cinq pour cent du
marché de la banque privée en Belgique avec cette
stratégie. Pas besoin de réseau “en dur”, possibilité de
sous-traiter la plupart des taches logistiques : les cofts
d’exploitation s’annoncaient extrémement faibles. Tout
cela se vérifie aujourd’hui : le groupe se développe, il a créé
son premier portail d’acces, implanté un certain nombre
de e-shops dans quelques grandes villes ; le résultat net par
action continue de grimper, plus de dix pour cent par an
depuis le lancement de ces nouveaux supports de
distribution. Il faut dire que comme la banque n’avait pas
de réseau d’agence dans le pays mais seulement en
Espagne, elle peut se permettre d’étre tres agressive sur le
plan des offres commerciales : elle ne risque pas de jouer
un circuit contre un autre... L'immatériel ! Je le répete :
voila  lavenir! Des investissements dans la
communication, le réseau, mais plus d’industrie, de
matériels — juste de 'argent, de l'intelligence, des médias !
Cest exactement le projet que Sirius avait élaboré pour
cette banque qui se réalise actuellement (j’ai promis de ne
pas dire son nom, mais c’est assez facile de reconnaitre de
quel groupe financier il s’agit...), et donc vous comprendrez
que je sois vraiment tres heureux, et assez fier de vous en
parler aujourd’hui... »

A ce moment-13, je suis sortie pour prendre ’air, parce
que je commencais a tourner de I'ceil a cause de la chaleur
qui régnait dans la salle, sous les projecteurs. A l'arriere,
derriere la balustrade, des jeunes gens se tordaient le cou
pour suivre la conférence, debout, massés les uns contre
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les autres. Certains prenaient des notes sur des blocs de
papier de petit format, tous identiques. En passant, il m’a
semblé quiil s’agissait d'un groupe d’étudiants, et j'ai
remarqué qu’ils tenaient pres d’eux de petites mallettes en
plastique sur lesquelles figurait le logo rouge et blanc de
Sirius Consulting.

KX *

Quand on s’est connus, Claude-Jean et moi, Sirius ne
lavait pas encore recruté. Il était déja consultant, mais
dans un style particulier : selon sa propre expression, il
était « manager de transition » — vraiment un drole de job.
Le cabinet s’appelait Starck Executive Interim, a Neuilly.
Ce qu’y faisait Claude-Jean me fascinait compléetement,
meéme si je trouvais ¢a un peu vicieux : javais 'impression
d’avoir rencontré une sorte de héros des affaires, un
chevalier du business ! Son travail consistait a effectuer des
missions « coup de poing » dans des entreprises pendant
une période déterminée, entre six mois et un an. Il arrivait
en général comme responsable financier ou directeur de
filiale. En France, au début des années quatre-vingt, ils
étaient encore peu nombreux a travailler de cette facon. Ce
détail devait ajouter a son charme.

« Manager par intérim », ca voulait dire qu’il était
envoyé dans une boite pour faire le sale boulot -
licenciements, redressement des comptes, restructuration,
fermeture d’'une usine, etc. —, la ou il était impossible de
« mobiliser » la ressource en interne, a cause des risques...
Un jour, je lui ai demandé s’il trouvait ¢ca moral. Ma
question I'a surpris; il m’a regardée fixement pendant
deux ou trois secondes, les sourcils relevés, puis il m’a dit
que c’était une activité « extrémement exaltante ». Comme
je m’étonnais du décalage de sa réponse, il a ajouté :

« Ce n’est pas moi qui fixe les missions, c’est toujours
le client qui présente son probleme. Nous, on ne fait que
répondre a la demande, avec les compétences qui
conviennent pour cela. Par contre, je trouve plutot
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immoral les cost killers qui sont a leur compte et qui vont
pointer au chomage entre deux missions. Il y a des anciens
PDG qui bossent selon cette formule : trente mille francs
par mois pendant l'intérim, et en attendant le prochain
contrat, un demi-salaire payé par nos impo6ts ! Cest pas
bien, tu ne crois pas ? »

Claude-Jean aimait beaucoup son travail, parce que ca
lui permettait de changer souvent d’activité, de milieu,
d’alterner des périodes intenses avec des plages de repos
complet. Il avait 'esprit indépendant, ne supportait pas la
hiérarchie, la routine. La, c’était sans arrét des challenges a
relever : il se retrouvait parachuté dans une entreprise en
déroute, seul face a l'adversité, situation qui convenait
parfaitement a son tempérament de baroudeur.

« Ce qui est extraordinaire, disait-il, c’est qu'on n’a
méme pas besoin de connaitre quoi que ce soit au secteur
dans lequel on va intervenir ! Des que j’arrive quelque part,
je me pose toujours la méme question : “comment faire
fonctionner I'ensemble avec un quart du personnel en
moins ?” — sauf bien siir s’il s’agit de diminuer les effectifs
d’un tiers ou de la moitié !»

En fait, je ne sais pas comment il s’y prenait pour tenir
le coup : son emploi du temps était infernal ; le rythme et
la pression ont dii I'user bien plus que la moyenne des
hommes, autant sur le plan psychologique que
physiquement. C’est peut-étre pour cette raison qu’il m’a
donné I'impression d’avoir vieilli avant 1'age... Quand il
débarquait dans une entreprise, il se retrouvait forcément
en terrain hostile. Cependant, Claude-Jean avait sa
technique, comme il a essayé cent fois de me le raconter :
d’abord repérer les faux problemes qu'on allait pas
manquer de lui mettre sous le nez, puis distinguer les
opposants qui mettent systématiquement des batons dans
les roues des dirigeants.

« Pour cela, poursuivait-il, je commence par recevoir
tous mes collaborateurs directs, ainsi que les principaux
syndicalistes ; ca me permet de repérer les éléments qui
voudront bien coopérer: ceux qui esperent profiter de
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lagitation pour monter par dessus les autres, et ceux qui
chercheront a ne pas passer a la trappe pendant la
mission... »

J’insiste sur son travail, celui de 1'époque de nos
débuts, parce que le rythme et les aléas de l'activité de
Claude-Jean structurait completement sa vie, et donc la
mienne par contrecoup — encore plus que par la suite, a
mon sens —, et aussi parce que la premiere fois ou nous
nous sommes disputés sérieusement lui et moi, c’est
intervenu a cause de ce qu’il faisait en tant que redresseur
d’entreprises en difficulté.

Il est revenu un vendredi soir, tard, apres avoir passé
la semaine en province dans une société qui fabriquait des
peintures industrielles. Le lendemain matin, au petit
déjeuner, il me raconte ses exploits, fier de son coup :

« Je crois que désormais je vais pourvoir arriver a mes
fins. J’ai fait basculer les rapports de forces en faveur de
mon plan et du petit groupe qui suit ma trace... Tu sais
comment ? » (Ce dont jai envie, c’est qu’il me demande si
je ne me suis pas trop ennuyée durant ces cinq jours, ce
que j’aimerais que nous fassions ensemble, aujourd’hui, ce
soir...) «On a mis en place un systeme de fausses
commandes pour détourner une partie de la production
vers un entrep6t secret, a I'extérieur de l'entreprise ! »
(Pourquoi ne me dit-il pas seulement qu’il m’aime, non pas
comme aux premiers jours mais qu’il m’aime encore, d’'une
autre facon, ou qu’il est heureux de me retrouver, de
prendre le petit déjeuner avec sa femme, tous les deux sur
la table blanche de la cuisine ? Pourquoi ne pas boire notre
café en silence ? Il y a tant de paroles qui ne valent pas le
silence, quand on est deux a le maintenir en suspens. Se
taire et ne pas parler sont deux choses bien différentes...)
« Du coup, quand les syndicats ont décidé de faire greve, a
I’annonce du plan, je leur ai balancé qu'on avait deux mois
de stock devant nous. Ces minables se sont remis au travail
et un peu plus tard on a commencé les discussions, tres
sagement. » (On pourrait aller au théatre tous les deux,
depuis le temps qu’on n’y est pas allés...)
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« Ce n’est pas vraiment propre comme méthode, ai-je
dit en revenant a la surface de ses propos, avec une voix
douce pour ne pas le contrarier trop brutalement. Tu ne
pense pas ?

— Oh tout de suite les grands mots ! Et puis d’abord j’ai
rien décidé seul. On a passé plus d'une heure au téléphone
avec Starck : il m’a confirmé que c’était une tres bonne idée
et qu’il fallait foncer. »

Alors je 'ai contredit froidement, la discussion s’est
envenimée et je suis sortie de la cuisine en claquant la
porte. Par la suite, durant toutes ces années, je ne me suis
plus mélée de ses affaires, je n’ai plus cherché a
comprendre le pourquoi et le comment de ce qu’il faisait,
et si ca marchait ou non ; j’ai arrété de m’en préoccuper, ce
qui ne m’a pas empéchée d’étre heureuse pour autant... Ce
matin-la, au-dela de I'épisode précis dont nous avions
parlé en nous disputant, je crois que j’ai commencé a me
rendre compte du principal défaut de Claude-Jean, au
milieu de toutes ses qualités : il n’était pas tres « humain »,
et en plus il n’assumait pas grand-chose. Ce n’était pas de
la lacheté, mais tout de méme... Allongée sur mon lit, j’ai
imaginé en pleurant que s’il s’était trouvé a la guerre pour
défendre son pays, il aurait été de ces médaillés qu’on voit
aux premiers rangs des cérémonies officielles une fois la
paix revenue, de ceux qui ont fui par le coté pour sauver
leur peau, en laissant leurs freres d’armes agoniser sur le
champ de bataille.

Kk ¥

Environ six mois avant le déces de Claude-Jean, on a
passé un week-end chez monsieur Borenne, dans sa
maison de Normandie. Par la suite, Claude-Jean a
beaucoup travaillé avec lui pour préparer la
restructuration de sa banque, le CGIC. Ces deux jours de
détente a la campagne, c’était au début de la mission, et il
m’a semblé que l'invitation avait pour objectif de mettre
tout le monde en confiance, afin que les opérations qui
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allaient suivre se passent le mieux possible. Le patron de
Claude-Jean était 1a, évidemment. Reiller est un type qui
m’a toujours déplu fortement, surtout depuis ce jour ou il
m’a fait des avances. J’ai eu beau en parler a Claude-Jean,
lui restait persuadé que je me faisais des idées ! J'insistais :

« Enfin tu réalises que ce type qui se croit au-dessus
de tout m’a dit que si je voulais un jour me mettre au golf,
il se ferait un plaisir de m’apprendre, et puis qu’ensuite “on
pourrait aller prendre un verre ensemble, pour bavarder
un peu”... Qu’est-ce que tu en dis ? »

Mais il ne voulait rien entendre : son patron était une
sorte de demi-dieu sans le moindre défaut, ou plutot dont
tous les défauts s’additionnaient a ses innombrables
qualités viriles pour composer un « personnage hors du
commun », celui d'un homme d’affaires redoutable et
fascinant dont on ne pouvait cerner les limites. Bref, je
n’étais pas enchantée de me retrouver face a ce butor, mais
puisqu’il s’agissait d’une obligation professionnelle « de la
plus haute importance »...

En définitive, durant ce week-end, jai réussi a
échapper a Reiller ; sauf peut-étre quand nous avons bu le
café le dimanche midi, dans le salon, et qu’il s’est retrouvé
a mes cotés par le plus grand des hasards. Il m’a dit des
banalités, j’ai fait de méme... Comme il avait besoin d’en
rajouter pour se montrer sous son meilleur jour vis-a-vis
de moi, il m’a raconté des choses sur les consultants de
Sirius, sur la banque CGIC et le projet qu’ils pilotaient
ensemble, Borenne et lui. Tout cela rentrait par une oreille
et ressortait par 'autre, comme on dit, parce que j’étais
seulement préoccupée par sa main gauche qui gesticulait,
et dont je voyais bien qu’elle était préte a se poser sur ma
cuisse d'un instant a 'autre... Cela étant, ce type était tres
fort, ca ne faisait aucun doute : il avait réussi a manipuler
mon pauvre mari comme une marionnette, en lui faisant
miroiter je ne sais quoi ; méme monsieur Borenne y est
passé, ce qui n’est pas rien. Tout le monde croyait que le
PDG du CGIC tenait les rénes de son affaire, et moi la
premiere. En fait, Reiller réussissait a subjuguer ses

114



commanditaires, et en particulier il imposait aisément ses
vues quand il se trouvait en face de monsieur Borenne,
contrairement a tout ce que pouvait me raconter Claude-
Jean. L'idée d’organiser un grand séminaire avec tous les
cadres de la banque, c’était lui; 'idée de supprimer les
agences de la banque spécialisées dans les relations avec
les petites et moyennes entreprises, c’était lui également,
etc., etc. Je ne lui ai jamais accordé la moindre confiance,
mais lorsque nous avons parlé ensemble ce dimanche, il
m’a fait trop de confidences pour qu’elles soient toutes
fausses — et puis dans la semaine suivante, j'ai forcé
Claude-Jean a me répondre sur tous les points que le
patron de Sirius avait évoqués... Ce qui parait a peine
croyable, c’est que monsieur Borenne donnait -cette
impression d’avoir une influence sur le cours des
événements et sur les gens, sur Reiller, alors que la réalité
était exactement inverse : 'homme courait fiévreusement
apres une certaine maitrise des choses — sans doute aussi
apres une certaine maitrise de lui-méme —, et Reiller se
contentait de souffler par-ci par-la quelques mots pour
orienter son ami dans la bonne direction...

Le patron d’Exxen a fait beaucoup de mal autour de
lui ; il n’empéche, je ne peux pas trop lui en vouloir
puisque c’est lui qui m’a gentiment proposé I’emploi
d’« assistante » que j'ai occupé par la suite. Et puis la
nature s’est vengée sur cet homme: jai appris voici
quelques mois qu’il souffrait d’'un grave cancer de
I’estomac. On lui en a enlevé un morceau, ce qui fait qu’il
doit se contenter de manger de petites quantités, cinq ou
six fois par jour. Ensuite, il faut qu’il reste debout pendant
un quart d’heure, sinon ca ne passe pas. Finis les repas
d’affaires, le bon vin, ’Armagnac dont il parlait si souvent.

La maison de Normandie appartenait au pere de
monsieur Borenne. Celui-ci vivait seul et jai cru
comprendre, a I'’époque, que sa femme était décédée
depuis quelques années. Nous avons sympathisé tous les
deux, pour la raison que j’adore la nature, méme si nous
n’avions jamais le temps d’y mettre les pieds a cause des
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occupations de Claude-Jean. Le vieux n’a pas toujours
habité au milieu des champs: il a été directeur d’'une
grande usine de papier pres de Caen, avant de se consacrer
a sa maison de campagne et a la fabrication du cidre.
Quand nous nous sommes promenés dans ses vergers, il
m’a expliqué que son fils n’avait pas voulu reprendre la
direction de l'usine, surtout parce qu’on lui avait fait des
propositions plus intéressantes dans une grande
compagnie d’assurances — la tristesse de sa vie, m’a-t-il
confié.

« Les enfants font rarement ce que l'on voulait qu'il
fasse, lui ai-je répondu, c’est 'une des grandes lois de 1’age
mir, vous ne croyez pas ? »

Et aussit6t j’ai pensé a Christian, qui était la négation
vivante de ce que je venais d’exprimer : le dessin était sa
passion et il souhaitait en faire son métier ; c’était tout ce
que j’avais révé pour lui, moi, ’ancienne éleve de I’école
des Beaux-Arts qui a préféré se marier et élever des enfants
plut6t que de mener une vie d’artiste... Borenne pere s’est
arrété de marcher et m’a regardée avec un sourire pincé,
sans rien dire, les mains croisées dans le dos. Sans doute
devait-il considérer qu’entre nous deux, la logique aurait
voulu que ce soit le plus agé qui donne des conseils sur la
vie, et non pas son invitée qui était plus jeune que lui d'au
moins trente ans

« Venez, m’a-t-il dit en me prenant le bras, je vais vous
montrer la récolte de pommes. Vous verrez, c’est
magnifique ! Je suis str que ca va vous plaire... »

Depuis I'étage, nous sommes montés dans le grenier
par un petit escalier de sept marches — juste sept, car la
maison était biscornue, avec des niveaux décalés a mi-
hauteur un peu partout. Sous la charpente sombre, des
monticules de pommes jaunes, rouges, orangées s’étalaient
sur toute la surface en remontant le long des murs ; leur
amoncellement dessinait des courbes douces, piquées par
des milliers de petites taches aux couleurs dégradées.
L’odeur était d’une force incroyable : on aurait dit du cuir
bouilli ou des clous de girofle ; je la sentais s’insinuer dans
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mon cerveau et se diffuser le long de mon corps a chaque
inspiration, provoquant des frissons sur mes bras, ma
poitrine.

« Vous savez combien il y a de variétés de pommes a
cidres dans le pays d’Auge? Plus de sept cent! Les
miennes, ce sont des Marie-Ménard et des Rambault ; les
premieres sont plutot douces, les secondes nettement plus
acides. Je les amene a Cambremer pour faire le cidre. C’est
une activité de retraite juste pour le plaisir, vous voyez, ca
ne me rapporte absolument rien ! »

Ensuite, le vieux m’a expliqué que le cidre ne s’était
pas toujours aussi bien porté qu’aujourd’hui. Au début des
années cinquante, il s’était produit une sorte de krach :
jusque-la, I'alcool était acheté par I’Etat qui 'utilisait pour
fabriquer des explosifs. Les achats cesserent et le prix
chuta brutalement ; un peu partout en France, on se mit a
abandonner les vergers. Cest seulement dans les années
soixante-dix que l'activité s’est redressée, grace a la
consommation touristique, a la vogue des produits du
terroir. Malheureusement, les gens se sont empressés
d’acheter n’'importe quoi, au moins cher, ce qui a favorisé
une industrie qui ne respecte absolument pas les
traditions.

Je pensais que monsieur Borenne, Reiller et mon mari
étaient tous les trois en train de discuter sérieusement de
leurs affaires, dans la piece la plus tranquille de la maison.
Mais alors que notre hote me demandait si je savais
comment on fabrique le cidre, la haute silhouette de Reiller
est apparue dans l'encadrement de la porte, en bras de
chemise. On pouvait voir les boucles dorées de ses
chaussures briller sous les projecteurs.

« Vous voulez en faire une fabricante de cidre ! a-t-il
lancé en se balancant, agrippé d'une main a l'une des
grosses poutres du grenier. Elle et moi n’y connaissons
rien, alors pourquoi ne pas nous instruire de vos petits
secrets campagnards, pauvres citadins que nous
sommes ? »

Etil a ajouté en se tournant vers moi :
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« Ca nous changera un peu les idées, n’est-ce pas ? »

Le vieux Borenne I'a dévisagé avec méfiance, comme
s’il n’était pas permis au visiteur de pénétrer dans cet
endroit ou il m’avait conduit discretement.

« Attention ou vous mettez les pieds, cher monsieur,
restez bien sur les planches du milieu ! »

Apres un court silence, il a repris son explication :

« Le cidre, c’est du jus de pomme en fermentation. Le
pétillement dans les bouteilles, c’est le signe que ca
continue a fermenter. Et pour que le cidre conserve tout
son arome, cette fermentation doit étre controlée — tout un
art ! D’abord, il faut bien choisir les pommes, avec un
certain équilibre entre les sucrées, les acides et les ameres.
Ensuite, bien choisir le moment pour presser: un bon
cidrier décide de la mise en route du pilage uniquement en
reniflant sa récolte, question d’habitude... Surtout, on a ici
la technique du chapeau brun : environ six jours apres le
pressage de la pulpe, le jus de pommes devient ambré, ce
qui veut dire qu’il amorce sa premiere transformation en
cidre. Les lies se déposent et il se forme a la surface des
cuves une mousse presque solide, de couleur ocre: le
fameux chapeau brun. On peut dire que c’est 'ame du
cidre traditionnel... »

Reiller n’a pu s’empécher d’intervenir avec
précipitation, pour ramener ce qu’on lui racontait dans le
champ balisé de ses connaissances abstraites :

« En fait, c’est comme pour tous les alcools : votre
chapeau, ca signifie que les levures ont commencé a
transformer le sucre en alcool, non ?

— Vous avez raison, a répondu calmement Ile
propriétaire des lieux, mais le point essentiel de la
fabrication traditionnelle, c’est que les levures ont besoin
de nourriture. Alors nous, on élimine le chapeau qui
contient des matieres organiques, donc on élimine cette
nourriture. En somme, on affame les levures. Vous
comprenez ? On retarde le processus.

— Et la fabrication industrielle est différente ?
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— Mais bien siir ! Les industriels n’apprivoisent pas les
levures, ils les suppriment ! Le cidre est littéralement cuit
pendant la pasteurisation, toutes les saveurs disparaissent.
Le cidre industriel est gazéifié artificiellement, c’est une
véritable imposture! Ils ne connaissent pas, ils ne
connaitront jamais le chapeau brun...

— Cest donc si difficile de faire un bon cidre ? ai-je
demandé naivement.

— Oh oui, tres délicat! Si la fermentation n’est pas
maitrisée, les cuves bouillonnent et 'on obtient un cidre
sec, semblable a du vin, fort en degrés. Pour réussir un
cidre doux et pétillant, parfumé, il faut une certaine
expérience, et surtout y consacrer du temps. Ca pourrait
étre réservé aux retraités cette affaire-la.

— C’est curieux, observa Reiller avec malice, je n’avais
jamais imaginé qu’il puisse y avoir tant de différences
entre deux cidres. En fait j’en bois peu...

— Monsieur... vous conseillez les entreprises, n’est-ce
pas ? Eh bien est-ce que vous ne faites pas la distinction
entre un bon et un mauvais conseil ? »

Reiller a regagné ’escalier d’une allure désinvolte, puis
il s’est arrété sur le pas de la porte pour répondre au vieux
en me regardant fixement :

« Hélas mon pauvre ami, si vous saviez ! Dans mon
domaine, on vend des choses immatérielles, et par
conséquent on met beaucoup de temps avant de pouvoir
séparer le bon grain de l'ivraie. Voyez, encore la question
du temps ! Parfois, on arrive au bout d’'une histoire sans
savoir a qui ’on avait affaire, et si les conseils étaient justes
ou non... »

Aujourd’hui, je pense encore souvent a ces deux jours
passés a la campagne ; je revois le vieux Borenne dans son
grenier, au milieu des tas de pommes. Comme jaurais
aimé vivre dans cette maison avec Claude-Jean! Nous
aurions pris ma mere avec nous, je me serais mis a la
fabrication du cidre, moi aussi. Je n’ai jamais travaillé dans
ma vie, sauf un peu au début, dans une galerie d’art.
Ensuite, je me suis mariée une premiere fois; jai été
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heureuse jusqu’a ce que cet homme me laisse tomber pour
une fille bien plus jeune, le genre de choses que je croyais
réservées aux autres... Deux années plus tard, lors d’'une
soirée chez des amis, j'ai rencontré Claude-Jean qui était
juste un peu plus jeune que moi ; il m’a accepté avec mes
deux enfants, Luc, le plus agé, et Christian qui avait a peine
quatre ans. Cest pour cette raison que j'ai pardonné
beaucoup a mon mari, la plupart de ses exces : jamais je
n’ai oublié ce qu’il m’a offert en m’accueillant dans sa vie
mouvementée... Claude-Jean a fait mon bonheur, je peux
laffirmer sans crainte de me tromper.

Du jour ou il a commencé a prendre de grandes
responsabilités chez Sirius, parce que Reiller lui faisait
confiance, je ne l'ai pratiquement plus vu a la maison.
Entre deux déplacements, il rentrait a minuit alors que
j’étais couchée, repartait le lendemain a sept avant méme
que je sois levée... I me laissait des mots en me
demandant de repasser telle ou telle chemise absolument,
d’aller acheter ceci ou cela pour lui, ete. Il signait « ton clo
favori » en ajoutant « je t'adore et je pense a toi » — mais il
n’avait jamais une minute pour me téléphoner durant la
journée. Bien siir, il gagnait vraiment tres bien sa vie;
cependant, je commencais a m’interroger de plus en plus
souvent : a quoi bon tout cet argent si I'on ne peut pas
prendre le temps de profiter I'un avec 'autre des bonnes
années qu’il nous reste a vivre ?

Kk ¥

A partir d’'une certaine époque, jai commencé a me
douter de quelque chose, ce qui m’a fortement déprimée
parce que javais déja connu ce genre de mésaventure avec
mon premier mari. Ca se présentait comme une sorte de
malédiction.

Un samedi, j’ai pris la voiture de Claude-Jean pour
aller faire des courses. Quand j’ai voulu mettre le reste de
mes paquets a larriere, le coffre étant déja plein, j'ai
découvert un petit sac en plastique gris sur le plancher,
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légerement gonflé. Ca m’a intriguée et je me suis penchée
pour voir ce dont il s’agissait. Le sac était rempli de
mouchoirs en papier froissés et collés les uns aux autres ;
ceux qui se trouvaient sur le dessus étaient souillés par une
matiere blanchatre... Je suis restée un instant sans réaliser
a quoi j’avais affaire, debout a coté de ma voiture, en plein
milieu du parking.

« Oh non, c’est pas vrai ! ai-je gémi en commencant a
sangloter, pourquoi ¢a m’arrive a moi, a moi... »

Je venais de comprendre : il était trop évident que
Claude-Jean s’était trouvé avec une prostituée dans la
voiture, et que malencontreusement, celle-ci avait oublié le
sac dans lequel elle jetait les saletés de ses clients... J’ai
essuyé mes larmes et je suis rentrée a la maison. Sans rien
dévoiler de mon trouble, jai rangé les courses, répondu a
Claude-Jean qui m’a demandé si j’allais bien et si je voulais
qu’il m’aide...

Avec le temps, je me suis faite une raison face a cette
réalité sordide qui m’avait prise a la gorge : nous avions de
bons moments ensemble, et il était inutile, dangereux
meéme, que jessaie de tout savoir sur la vie de mon mari.
Sans doute avait-il des besoins sexuels au-dela des miens —
pour une femme a partir d'un certain age, le corps ne
s’exprime plus de la méme facon, alors que les hommes me
donnent presque tous I'impression en vieillissant d’avoir
des envies croissantes sur ce plan-la, de plus en plus
radicales, sans détours. Cela forme une espece de
contradiction naturelle avec notre évolution, a nous les
femmes. Enfin, c’est comme cela que les choses
m’apparaissent, et je me trompe peut-étre en ramenant
tout a ma propre expérience.

Une autre fois, environ un an apres 1’épisode du sac en
plastique, jai découvert par hasard une petite carte
brillante dans la poche d'un de ses pantalons; elle
provenait d’'un « club privé » qui s’appelait le Marchand
de Venise. A coté du nom, il y avait le dessin dune
serveuse en bas a résilles, avec un collier serré autour du
cou et les seins nus. Sur le coup, j’ai pensé qu’il s’agissait
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d’'un bar ou Claude-Jean emmenait ses clients. Comme il
fallait que je porte son costume au pressing, j’ai posé la
carte sur le sol du placard, a l’envers, pour donner
I'impression qu’elle était tombée au moment de prendre le
pantalon sur le cintre. Cependant, le dessin et le style de la
carte m’ont intriguée, et I'idée m’est venue de vérifier a
quoi on occupait son temps quand on se trouvait derriere
la porte du Marchand de Venise.

Je m’y suis rendue la semaine suivante, en fin de
journée, pendant qu’il était en déplacement pour une
mission a Montpellier. L’endroit ressemblait a un pub
anglais comme tous les autres, peut-étre un peu plus cosy
et décoré que la moyenne, avec de petits paravents ajourés
entre les tables. Accrochés aux murs a mi-hauteur, des
abat-jour diffusaient une lumiere bleutée qui donnait a la
piece une ambiance sous-marine. A ’heure que j'avais
choisie, c’était presque vide : seulement deux hommes en
costumes sombres qui discutaient a voix basse, assis dans
de larges fauteuils, un verre a la main.

Un grand brun avec une chemise entrouverte m’a
accosté rudement :

« Vous désirez madame ?

— Euh... je cherche quelqu’un... Est-ce que Monsieur
Messonnier va passer ce soir ?

— Ce soir non, je ne pense pas. Il m’a dit qu’il partait
pour quelques jours... Mais dites, si c’est pour... enfin vous
ne pouvez pas lui donnez rendez-vous ici, ce n’est pas
possible.

— Mais pourquoi cela ?

— Eh bien... mais parce qu’ici les rencontres sont
réservées aux personnes de I’établissement, vous
comprenez ? »

A ce moment la, une grande noire en robe moulante
est sortie de l'arriere-salle pour passer derriere le bar. Elle
s’est mise a remuer des verres et des bouteilles ; ses doigts
étaient prolongés par de faux ongles démesurés qui ne
semblaient nullement la géner dans ses mouvements. Sa
volumineuse coiffure, couleur de rouille, lui donnait
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I’allure d’'une lionne préte a bondir sur le premier male qui
passerait a sa portée. Elle m’a dévisagée pendant quelques
secondes, puis son visage s’est illuminé en faisant exploser
un sourire immense, dune vigueur et d’'une sensualité
prodigieuses ; ses levres carminées n’en finissaient pas de
maintenir a découvert une dentition haute et interminable.
J’ail pensé immédiatement que si jétais un homme, il me
serait impossible de résister a une pareille tentation...
Troublée par cette beauté resplendissante au moins autant
que par la conversation qui avait précédé, je suis repartie
aussitot sans dire un mot, juste en faisant un petit geste de
la main.

Ce jour-la je n’ai pas pleuré. Ce que javais vu
correspondait seulement a ce que je savais déja. Et
pourtant il se confirmait que, décidément, je n’étais pas
faite pour le malheur : remise d'un premier mariage raté,
je m’obstinais maintenant a ne voir que les bons cotés de
ma deuxieme vie, en laissant retomber dans 'ombre ce qui
n’aurait jamais da en sortir. Les hommes sont faibles, ils
ont leurs gouffres — et les femmes ont aussi les leurs, qui
ne coincident pas avec les premiers... Sans doute ne peut-il
rien se partager d’essentiel entre deux étres d'un méme
age : il faut seulement qu'ils montrent les belles petites
choses bien faites dont chacun est capable et qu'ils
batissent sur elles un fragment de bonheur fragile, dans
'oubli de leurs profondeurs.

Kk ¥

Environ deux ans apres la mort de Claude-Jean, un
homme m’a envoyé une curieuse lettre. II m’expliquait
qu’il avait bien connu mon mari dans le cadre de son
travail, a la banque, et qu’il gardait de lui I'image dun
homme « extrémement compétent et efficace », également
« plein d’idées et dune énergie formidable ». 11 avait
beaucoup appris a son contact, et donc s’était senti
redevable. Malheureusement, I'’événement dramatique
avait rendu impossible d’envisager la moindre réciproque,
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et il restait aujourd’hui avec une sorte de vide entre les
mains... Et puis il voulait me rencontrer pour me remettre
un dossier que Claude-Jean avait oublié un jour dans son
agence.

J’ai laissé la lettre de coté pendant plusieurs semaines,
parce que je ne savais pas s’il fallait lui donner une suite ou
non. L’homme avait en sa possession un dossier ayant
appartenu a Claude-Jean : et alors ? Que pouvait bien
m’apporter le fait de voir revenir d’anciens documents de
travail de mon mari, moi qui ne m’était jamais intéressée
de pres ou de loin a son activité professionnelle ?

Mais précisément, il avait disparu ; il ne s’approcherait
plus jamais de moi et je me devais de faire un pas vers lui
puisque c’était possible désormais, par I'intermédiaire de
cet objet, de cet homme... Toutefois, je n’étais pas dupe de
moi-méme : il s’agissait d'une sorte de réparation tardive
par rapport a mon attitude passée, pendant toutes ces
années ou je me suis contentée de vivre a ses cotés, ou j'ai
profité de lui sans jamais me préoccuper de ce qui le
passionnait dans la vie. Dans cette situation, le plus
logique aurait été que 'homme m’envoie le dossier par la
poste ; mais puisqu’il me proposait de me le remettre
directement — en évitant que le paquet se perde ou que
cela lui cofte trop cher —, j’ai répondu par un petit mot qui
lui donnait rendez-vous le samedi en huit en début
d’apres-midi, dans un café de la rue Peclet, pres du square
Saint Lambert ot j’ai mes habitudes.

Apres tout, ce monsieur avait connu Claude-Jean ;
j’allais discuter avec quelqu'un qui me parlerait de lui sous
un angle nouveau, peut-étre d’'une maniere honnéte.
Reiller ou d’autres ne pouvaient m’offrir ce genre de
conversation : avec eux, le souvenir de mon mari était
forcément travesti par leur désir de toujours paraitre dans
I’excellence, souillé par leurs compliments sirupeux, leur
incapacité a éprouver de vrais sentiments... J’avais envie
de rencontrer une personne inconnue qui me parlerait du
négatif, qui me dirait les choses dans toute leur épaisseur,
leur nudité. Souvent, ce sont des visages fugitifs qui nous
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décrivent la vie de cette facon-la, rarement les étres
familiers avec qui I'on partage un présent qui se prolonge,
et encore moins ceux qui se délectent en fouillant les
morceaux d’'un passé qu’on a vécu avec eux.

L’homme m’attendait dans le café lorsque je suis
arrivée, assis dans un coin, avec le dossier sur la table
comme signe de reconnaissance. J’ai été surprise sur le
coup parce qu’il s’agissait de la méme silhouette que celle
qui était déja venue sonner a ma porte, trois ou quatre fois
durant les semaines précédentes. Bien siir, ces jours-la je
n’ai pas ouvert : j’ai seulement regardé par le judas en me
disant que c’était sans doute un démarcheur comme il y en
a beaucoup a Paris. De toute facon, je ne recois plus
personne depuis que je suis seule ; je vis dans une sorte de
réclusion qui me convient parfaitement, et quand je sors,
c’est juste pour aller voir ma sceur, a Louveciennes. La,
j’aurais donc fait une exception, et d’ailleurs, en retrouvant
ce monsieur dans un café, j'ai agi d'une maniere
absolument inhabituelle, extravagante, une maniere qui
n’avait pas été la mienne depuis bien longtemps... En
m’approchant, je me suis dit qu’il devait avoir environ
trente cing ans, I’age qui était le mien lorsque Claude-Jean
est entré dans ma vie pour la premiere fois.

On s’est dit quelques banalités sur la vie folle des
consultants, les évolutions dans le milieu bancaire, sur la
difficulté a se loger dans la capitale et la douleur de se
retrouver seule apres avoir perdu son mari. Il m’a assuré
qu’il me comprenait, et en retour j’ai compatis quand il m’a
appris qu’il avait été licencié du CGIC. Maintenant, il était
commercial pour une chaine de magasins de bricolage, un
emploi bien moins valorisant et rémunérateur que celui
qu’il occupait dans la banque, mais qui lui a permis de
sortir d'un chomage qui s’éternisait. Rapidement, avec une
insistance surprenante, il a tenu a me remettre le dossier
quil avait amené, comme s’il voulait a tout prix s’en
débarrasser. Je lui en ai fait la remarque ; il m’a répondu
qu’il ne supportait plus de garder cet objet chez lui parce
que celui-ci avait appartenu a quelquun qui était mort...
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Charmant ! Et puis voici quelques mois, un déménagement
l’avait poussé a faire le tri dans ses affaires pour jeter ce
qui ne l'intéressait plus : changer de lieu d’habitation est
un événement qui n’est jamais anodin, qui force a
s’'interroger sur plein de choses... Il était tombé sur le
dossier, d’ou la décision de prendre contact avec moi le
plus t6t possible, une fois la petite famille installée dans le
nouvel appartement. Cette explication ne m’a pas
convaincue ; j’ai insisté :

« Mais pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour
chercher a me retrouver ?

— J’ai appris le déces de votre mari d’'une maniere tout
a fait incidente : c’est uniquement parce qu’un jour, en
réunion au siege, jai demandé ou en était 'audit sur la
banque. On m’a répondu que le projet était stoppé
momentanément, et que I'une des raisons était la mort
accidentelle du chef de la mission d’évaluation.

— Et ensuite, vous auriez pu m’appeler des ce moment-
la?

— Clest vrai, mais au début je n’ai pas osé. L’idée a fait
son chemin petit a petit... En réalité, ce n’est qu’apres avoir
été viré du CGIC que j’ai commencé a gamberger dans ce
sens. »

A ce moment-la, le silence s’est installé bétement entre
nous, alors que nos tasses étaient déja vides. Comme je ne
savais pas de quelle maniere occuper mes mains, jai
attrapé le dossier pour voir ce qu’il contenait — une grosse
boite rigide et épaisse qui s’ouvrait sur le coté, verte avec
de petits motifs noirs uniformes. Ces couleurs et cette
décoration m’ont rappelé les cartons a dessin de mon
enfance.

Monsieur Hervo m’a laissée fouiller dans les
documents quelques instants, puis il m’a dit, embarrassé :

« Vous savez ce que j’ai trouvé la-dedans ? Et ca aussi
je voulais vous en parler. J’ai découvert que... enfin que les
chiffres qui allaient figurer dans le rapport de votre mari
étaient faux pour une bonne part, dans un sens qui
enfoncait le CGIC. Oui, vous avez bien entendu : des ratios
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financiers, des résultats, des chiffres faux qui... qui
plombaient littéralement la banque ! C’est incroyable ! »

Durant quelques secondes, je I'ai regardé en me
demandant si je devais lui révéler ce que je savais — c’est-a-
dire que monsieur Borenne avait présenté des comptes
inexacts a plusieurs occasions, par exemple pour
défavoriser le fameux ratio Cooke qui mesure le rapport
entre les investissements et le niveau des fonds propres. Et
I’équipe de consultants de Sirius n’a pas été traitée
différemment... Finalement, j’ai pensé que plus de deux
ans apres les faits, se retrouver tous les deux penchés au-
dessus de ce dossier représentait une raison suffisante
pour partager 1’essentiel de ce que nous connaissions sur
I’histoire. Qui d’autre aujourd’hui s’en préoccupait en
dehors de ce jeune homme et de moi-méme, deux
personnes ordinaires et faibles, que la vie avait meurtries,
et qui étaient en train de sécher ensemble leurs vieilles
blessures ?

« La vérité, cher monsieur, c’est que mon mari était
sous contrainte dans cette affaire... Il avait des ordres, vous
comprenez ?

— Oui, j’ai vu cela dans le dossier : il y a en particulier
une note du président de la banque, Borenne, qui est
explicite. Et puis en effet les chiffres ne sont pas bons, la
présentation comporte de sérieuses déformations...

— Je vais vous dire : Serge Borenne avait passé un
pacte avec Reiller, le patron de Sirius Consulting, pour
faire en sorte que l'audit donne de mauvais résultats.
Claude-Jean a dii accepter cette manceuvre, et méme y
participer activement... De toute facon, on ne lui a pas
laissé le choix de prendre une autre position. L’audit n’est
pas sorti, mais ca n’a rien changé sur le fond : Borenne a
fait ce qu’il voulait avec le CGIC, c’est-a-dire qu’il a tout
bouleversé — wvous avez vu c¢a de tres pres,
malheureusement —, il a tout cassé pour renforcer son
pouvoir... C’était un malade, vous savez. Le résultat, c’est
que la banque anglaise s’est détournée de I’affaire pour
choisir des alliances plus stires. »
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Alors ’'homme m’a fixée dans les yeux comme si je lui
avais montré le visage du diable en chair et en os, puis il
s’est affaissé sur la banquette du café et jai cru qu’il allait
glisser sous la table. Finalement, il s’est ressaisi pour me
questionner a nouveau :

« Mais pourquoi donc Borenne et Reiller faisaient-ils
cause commune ? Ne me dites pas qu’ils détournaient de
l’argent ?

— Allons, allons, pas de grossieretés... Cest le monde
des affaires, des vraies affaires: on fait les choses
proprement, dans les regles. Si vous regardez aujourd’hui
qui tient Exxen, d’ou vient l'argent et ou il va, vous
trouverez monsieur Borenne, et surtout Sirius Global
Services. Ce n’est pas caché, il suffit de lire les résultats
périodiques, dans votre journal habituel... »

Dehors, il s’était mis a pleuvoir, une pluie fine et
oblique mélée au vent froid de novembre. Les gens qu’on
voyait dans la rue marchaient d’un pas rapide, en longeant
les vitres embuées de la brasserie. Un type s’est installé
deux tables plus loin ; une fois assis, il a commandé un
« amer-biere » en allumant une cigarette blonde. L’odeur
pointue du tabac mentholé m’a incommodée aussitot. Les
cafés sont bien plus agréables maintenant que 1'on y fume
plus ; ca serait d'ailleurs une bonne raison pour que j'y
vienne plus souvent... J’ai dii laisser paraitre ma géne car
le fumeur m’a demandé si je voulais qu’il arréte.
Préoccupée par la discussion avec monsieur Hervo, j’ai fait
avec négligence un signe de la main pour dire « non », sans
réfléchir... Heureusement, 1’entretien touchait a sa fin;
nous en étions revenus aux banalités et aux politesses de
circonstances. Le bilan, c’était que j’avais appris pas mal de
choses a ce monsieur et qu’en revanche il ne m’avait
presque rien dit ! Mais il était quand méme venu avec le
dossier, et je commencais a trouver qu’il s’agissait d'un
objet précieux, en quelque sorte le symbole de la lutte
difficile que Claude-Jean avait livrée contre tous les
manipulateurs qui I'ont entouré pendant si longtemps — le
symbole de sa défaite, lui qui a toujours voulu jouer au
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stratege malgré qu’il n’en a jamais eu 'étoffe. Oh ! je ne le
lui reproche pas, bien au contraire... Mon cher mari! Je
t’aime encore, tu sais... Je t'aime et je pense a toi. Jusqu’au
bout, je penserai a toi.

Je me suis levée pour partir et '’homme m’a attrapé le
poignet soudainement, comme s’il s’agissait pour lui d’'un
réflexe de survie. Ses levres pincées et son corps raide
m’ont donné I'impression qu’il se retenait comme s'il allait
vomir.

« Eh bien mais qu’est-ce qu’il y a ? Vous étes fou ou
quoi ?

— Je... je voudrais vous revoir ! Enfin, je veux dire :
permettez-moi de vous parler encore un autre jour.

— Mais pourquoi donc ? ai-je répliqué sechement en
dégageant mon bras. Vous m’avez rendu le dossier de mon
mari, je ne tiens pas a remuer toujours ces souvenirs
douloureux.

— Comme vous voudrez... »

Il m’a tendu la main en me regardant d'une maniere
appuyée, comme sil y avait entre nous une certaine
connivence. Ce n’était pas faux, en effet. Avec un sourire
sincere, je I’ai salué, puis je suis sortie rapidement du café
pour me diriger vers la bouche du métro.

Alors que je m’apprétais a descendre les premieres
marches, il m’a rattrapée pour m’expliquer qu’il avait
oublié de me confier quelque chose d’important. Il
bredouillait ; en le conduisant a I'abri de la pluie, un peu
plus bas, je lui ai suggéré de se calmer et de parler
tranquillement. Ce qu’il a tenté de me faire comprendre
touchait au déces de Claude-Jean : avait-on la certitude
que mon mari était mort accidentellement ? Il fallait
s’interroger la-dessus... Au milieu de toutes les affaires que
traitait Claude-Jean, je ne 'avais pas attendu, lui, I'ex-petit
commercial du Raincy, pour me convaincre qu’il ne
s’agissait peut-étre pas d’'un accident! Je ne possédais
aucune raison objective pour incliner vers cette hypothese,
absurde a priori, et pourtant cette idée m’a obsédée des
que je suis sortie des obseques: je m’imaginais que
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quelquun lavait poussé... Cependant, recevoir aussi
brusquement une telle interrogation de la bouche dun
inconnu, cela m’a bouleversée et je me suis mise a pleurer.

Il y avait du monde autour de nous, et j’ai croisé le
regard d'une femme qui m’observait essuyer mes larmes.
L’homme m’a entrainée doucement vers le hall, a I’écart,
pres des téléphones ; il a voulu me réconforter par des
paroles aimables. Alors j’ai vu son regard humide, ses
levres tordues ; je I'ai trouvé laid tout d’'un coup et les mots
sont sortis de ma gorge sans que je puisse les controler,
avant méme que je saisisse le sens de ce que je voulais
dire :

« Vous savez qui a fait cela, n’est-ce pas ? Vous étiez 1a,
avouez donc !

— Je vous assure...

— Arrétez de mentir ! Vous crevez d’envie de parler, de
vous libérer.

— Non! Non! Il m’a seulement demandé de venir le
voir, un soir ; on... on s’est fachés, un peu bousculés, et il
est tombé... Vous me croyez ? Répondez-moi, je vous en
supplie, répondez-moi ! dites-moi que vous me croyez ! »

Comme une folle, je ’ai repoussé, j’ai crié. Des gens se
sont retournés et avec une rage contenue, il a essayé de me
maintenir immobile contre le mur, en me demandant de
me taire ; je I’ai repoussé a nouveau — d’une main parce
que je tenais le dossier contre moi avec l'autre bras — et
I'instant d’apres mes deux mains ont saisi le dossier pour
le frapper au visage. Le coup a fait un bruit sourd qui a
résonné sous la voiite ; il s’est prolongé par une vibration
douloureuse qui est remontée jusqu’aux omoplates, dans le
cou, et qui m’a donné I'impression que je m’étais frappée
moi-méme ; ’homme a vacillé en se tenant la téte, puis un
filet de sang s’est mis a couler sous son nez. Alors, je me
suis enfuie en remontant I'escalier ; j’ai couru dans la rue,
sous la pluie battante, droit devant moi, jusqu’a ce que la
poitrine me briile et que je sente mes jambes, a chaque pas,
s’enfoncer lourdement a l'intérieur de mes hanches.

130



Voila. Je n’ai pas cherché a revoir monsieur Hervo
jusqu’au dramatique événement qui a suivi, ni méme a
envoyer la police chez lui. Pourquoi aurais-je agi ainsi ?
Pour venger Claude-Jean ? Pour que la justice soit enfin
rendue ? La vengeance n’a jamais été l'un de mes
sentiments favoris, sans méme que jy puisse quelque
chose — je suis comme cela, c’est tout. Et puis est-ce qu’on
se sent mieux quand on a rendu la violence dont on a été
victime auparavant ? Certes, oui sans doute, mais pour
combien de temps ? Comme cette facon de prendre les
gens est a courte vue ! Quant a la justice, elle suit sa propre
courbe, celle de ses professions... Je n’avais rien a faire la-
dedans ; ma vie avec Claude-Jean ne regardait que lui et
moi, et de toute maniere, I'irréversible s’était déja produit.
On pouvait mettre monsieur Hervo en prison, lui ou un
autre, ca n’aurait pas ramené Claude-Jean dans le présent,
celui de ma pauvre vie d’aujourd’hui. En somme, j’ai
préféré laisser mon mari dans le passé, la ou désormais il
se trouve pour toujours, avec nos bons moments et aussi
tous les tourments que j’ai subis a cause de lui. Si la justice
s’était mise en marche, j’en aurais eu des choses a dire au
sujet de la création d’Exxen — mais il m’aurait fallu vivre
avec un mort vivant, un étre absent qu’'on aurait ressuscité
a chaque interrogatoire, a chaque étape du processus... Oh
non! pas de mélanges! Mon cher mari, ce salaud t’a
poussé par la fenétre, mais tu I’avais sans doute toi-méme
poussé a bout, comme tu en a fais souffrir bien d’autres...

Ce qui me fait plaisir, c’est que monsieur Borenne ne
m’a pas totalement oubliée. Non seulement il m’a trouvé
un travail dans I'une des filiales de sa banque quand je me
suis retrouvée dans le besoin, mais en plus il prend le
temps de m’envoyer un mot régulierement — d’ailleurs
c’est tellement régulier que je me demande si ce n’était pas
programmeé sur l'ordinateur de sa secrétaire quand il était
encore le patron d'Exxen... Toujours est-il que cela me
réconforte, méme si je préfere qu'on ne se voit pas. Lui a
bien essayé, un jour, mais jai décliné son invitation : ce
type me fait peur, dans un sens; quil m’écrive, ca
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ressemble a la caresse d’'un fauve, et je ne tiens pas a me
laisser dévorer en le laissant s’approcher réellement de
moi. Il est trop fort, il écrase tout ce qui passe devant lui,
les gens, les choses, les situations. Mais bien plus que le
monde qui l'entoure, je crois qu’il a surtout réussi a
s’écraser lui-méme, a oublier « qui » il était, emporté par
sa propre puissance... Apparemment, ses affaires vont
bien, il fait des conférences un peu partout, c’est la pleine
réussite. Il n’a pas eu trop de difficultés avec les syndicats,
sa banque a continué de croitre, en réalisant toujours plus
de bénéfices (il parait qu’Exxen a méme racheté encore
une autre banque il y a six mois, en Espagne). Il est sorti de
la banque par le haut, avec un sacré pactole, et sans ses
graves ennuis de santé, il serait pleinement heureux cet
homme.

Dans sa derniere carte, pour les veeux du nouvel an,
monsieur Borenne m’a aussi donné des nouvelles de
Reiller : il parait que désormais celui-ci passe sa vie au
golf ! Il a cédé les parts de son cabinet avant que celui-ci ne
disparaisse, et se contente de venir de temps en temps aux
séances du conseil d’administration d’Exxen. Cest curieux
comme il s’est quasiment retiré des affaires, apres les avoir
tant aimées... Tout ce qu’il a si ardemment poursuivi,
recherché, il 'a abandonné des qu’il en a obtenu la
possession. Il est vrai que Reiller m’a toujours donné
I'impression d’étre dans la peau de Don Juan : sa posture
consiste a vouloir les choses qui lui font envie, puis a les
rejeter des qu’il les a eues, et méme avant, a partir du
moment ou la quéte touche a sa fin et que la course des
événements est prévisible. Je I'imagine bien passer sa vie a
trottiner autour d’élégantes dames dun certain age, sur les
green ou dans les salons des club house...

KX *

Quelques mois apres notre rencontre, j'ai appris cette
nouvelle affreuse au sujet de monsieur Hervo. Cest sa
femme qui m’a appelée, et j’étais génée au téléphone parce
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qu’il lui avait demandé que je vienne le voir a ’hopital. Elle
m’a questionnée pour savoir si 'on se connaissait et je
sentais bien qu’elle redoutait quelque chose de sentimental
entre nous. Surprise, je n’ai pas su quoi lui répondre sur le
moment, pour la rassurer. Je n'avais plus entendu parler
de lui depuis ce pénible apres-midi de novembre ou nous
nous étions disputés a la fin de notre conversation —
jusqu’a ce que son épouse me dise ce qui lui était arrivé :
un grave accident de voiture. On avait retrouvé son
véhicule encastré dans un arbre, sur une route du sud de
I’Essonne, apres quil et quitté la chaussée pour une
raison inconnue. Les pompiers avaient mis deux heures a
le sortir de 'amas de toles. Lui-méme ne se souvenait de
rien ; il ne pouvait expliquer pourquoi il n’avait pas freiné,
pourquoi sa Renault en bon état avait foncé tout droit dans
un virage, a vive allure, pour aller se fracasser contre un
gros platane. Il avait eu de la chance, surtout grace a son
airbag d’apres ce que m’a dit sa femme : sans ce dispositif
de sécurité, il serait mort. Quand je pense que Claude-Jean
n’en voulait pas parce que, selon lui, ¢ca ne servait a rien de
payer une voiture plus cher avec des artifices de ce genre...

« De toute facon, s’emportait-il, la seule chose qui
compte, c’est d’étre capable de maitriser sa vitesse, d’avoir
une bonne voiture entre les mains et de savoir s’en servir...
Et puis j’ai encore de bons réflexes !»

Je me souviens de ce jour ensoleillé d'avril, ce jour ou
j'ai promis a madame Hervo d’aller voir son mari a
I’hopital. « Il est visible depuis quelques jours » m'avait-
elle précisé d'une voix plaintive. J'ai répondu: « je ne vais
pas tarder a lui rendre visite. Sans doute samedi prochain,
en début d’apres-midi. Je suis désolée pour vous,
sincerement désolée... »

« Ce sera une situation pleine de tristesse, ai-je pensé,
infiniment plus triste que lorsque nous nous sommes
rencontrés lui et moi pour la premiere fois. Il y avait un
mort entre nous, présent dans chacune de nos paroles,
mais c’était déja un peu ancien, devenu quelque chose
d'abstrait. Tandis que la, je verrai cet homme allongé,
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brisé ; il sera devant moi, je pourrai avancer ma main sur
le bord du lit, toucher la sienne... J’éprouve une joie
morbide, c’est vrai, en pensant qu’il est frappé a son tour
alors qu’il est le principal responsable de la mort de mon
mari — dans des circonstances obscures, certes, mais
responsable tout de méme, j’en suis convaincue. »

A l'idée de me rendre a I'hopital, je me suis sentie
assaillie par des sentiments contradictoires : une certaine
compassion pour une personne qui ne vivra plus
désormais qu’a moitié, et aussi la satisfaction qu’un
équilibre a été rétabli...

J'ai retrouvé sa femme devant la porte de la chambre :
« les médecins m'ont dit qu’il restera paralysé des deux
jambes, m'a-t-elle dit d'une voix tremblante, avec aussi des
pertes de mémoire importantes et des troubles de la
parole... Il aura du mal a parler, mais il pourra penser tout
a fait normalement. Quand il sera rétabli, des pans entiers
de son passé auront disparu, expulsés de sa mémoire,
pulvérisés par le choc terrible de la voiture contre I’arbre ».

En I’écoutant, je me suis mise a songer aux figures de
craie que je dessinais sur le sol quand jétais petite fille,
I’été chez mes grands-parents, a ces grands dessins qui,
étalés sur le ciment blanc de la cour, finissaient un jour ou
I'autre par disparaitre, balayés par l'arrivée soudaine de
I'orage.
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